ডিটেকটিভ পুলিস। 


প্রথম কাণ্ড । 





ডাক্জার বাবু। 


[ সভ্যঘটন! অবলম্বনে লিখিত 1 





শ্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত । 
দ্বিতীয় সংক্থারধ ॥' 
কলিকাঅ। 


সিকদার বাগান বান্ধব পুভ্তকালয় ও 
সাধারণ পাঠাগার হইতে 


ক্ত্রীবাণীনাঁথ নন্দী কর্তৃক প্রকাশিত । 
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বিজ্ঞাপন । 


“ডিটেকুটিভ পুলিস” ইতিপূর্বে “বিজলী” নামক সাপ্তাহিক 
পত্রিকায় সপ্তাহে সপ্তাহে প্রকাশিত হইত। কিন্তু তাহাতে 
যে পরিমাণে প্রকাশিত হইত, তাহাতে পাঠকগণের পরি- 
তৃপ্তি হইত না বলিঘনা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার জন্ত 
অনেকে অনুরোধ করেন। তাহাদের অন্থরৌধেই অল্প 
সময়ের মধ্যে ইহাঁর প্রথম কাণ্ড প্রকাশিত হইল। ইহ! 
স্বকপোলকন্সিত গল্প নহে। সমস্তই সত্য ঘটনা! অবলম্বনে 
লিখিত। 

জয়রামপূর, 


ৰ শ্ীপ্রিয়নাথ শর্মা । 


২৫ কাহঠিক, শকাব্দ! ১৮০৯। 


দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন । 


এই পুস্তক প্রকাশিত হইবাঁর পরই সাধারণে উৎসাহ ও 
আগ্রহের সহিত ইহা পাঠ করিয়া আমাকে যেরূপ উৎসাহ 
প্রদান করেন, তাহা! বর্ণনাতীত। ভরসা করি, এবারও 
আমি দেইরূপ উৎসাহ প্রাপ্ত হইব। 

পাঠকের মধ্যে" অনেকে প্রথমেই পুস্তকের সমালোচনা 
দেখিয়া! পরিশেষে সেই পুস্তক পাঠ করেন বলিয়া এই পুস্তক 
সম্বন্ধে ক্মেকখাঁনি সংবাদ পত্রের মতামত প্রথমেই প্রকাশিত 
হইল। ভরসা করি, পাঠকগণ কেবল সমাঁলোচন1 ন! পড়িয়া 
এই পুস্তকের আদ্যোপান্ত পাঠ করিবেন । 

এই পুস্তক অসম্পূর্ণ; কারণ এই পুস্তকের নায়ক এখনও 
জীবিত। স্থৃতরাং তিনি তাহার কৃত ছুক্ষিয়ার যতই পরিচর 
দিবেন, তাহার জীবিতকাল পর্য্যস্ত সংস্করণে সংস্করণে এই 
পুস্তকের আকারও ক্রমে বুদ্ধি হইবে। এই নিমিত্তই এবার 
এই পুস্তকের আকার বদ্ধিত হইল; কিন্ত মুল্য যেরূপ 
ছিল, , সেইরূপই রহিল। 


জয়্রামপুর, 


] ভীপ্রিয়নাথ শর্খ] | 


০০০০ 


অগ্রহায়ণ, শকাব্দা-১৮১৫। 


ভূমিক| | 


জারির (8 (৮০০০০ 


সদ্গুণ-ভূষিত মহৎলোকের জীবনী বা তাহার জীবনের 
কাধ্যকলাপ সাধারণের আদরশীভৃত হইয়া যেমন শিক্ষাপ্রদ 
হয়, বহুদোষাঁকর ঘ্বণিত লোকের লোক-বিগহিত ভয়ানক 
পাপকাধ্য সকলও সেইরূপ সাধারণের সম্বুখে স্থাপিত করিয়া 
প্রত্যক্ষীতৃত করাইতে পারিলে, তন্ধারা তাহাদের পাপের 
প্রতি ঘ্বণা শতগুণ বদ্ধিত হইতে পারে। এই অভিপ্রায়ে 
বিলাতে অনেক ভয়ানক ছুর্দীন্ত দস্থ্য ও স্থচতুর প্রতীরক- 
দিগের জীবনী, ব1! জীবনের কার্ধয-প্রণালী 'প্রকাশক পুস্তক, 
বিস্তব আছে। আমাদের দেশে অধুনা অনেকগুলি মভ- 
ল্লোকের জীবনী বাঙ্গাল! ভাবান প্রচারিত আছে এবং 
হইতেছে; কিন্ত কোন অসাধুলোকের জীবন-বত্বাস্ত বা কার্ধ্য- 
বৃত্তান্ত এ পর্যন্ত কেহই প্রকাশিত করিতে অগ্রসর হয়েন নাই । 
আনি সেই অভাব কথঞ্চিং মোচন করিবার অভিপ্রানে 
একটী প্রত্ৃ-্রাতা দ্রোহী, নষ্ট-গ্রক্ৃতি 'অথচ সুচতর * বুদ্ধি- 
মনেব কতিপয় কার্যকলাপ যথাঘথভাবে সন্নিবেশিত করিয়া 
এই পুস্তকখানি লিখিতে অগ্রসর হইয়াছি এবং ক্রমে এইন্দপ 
পথে আরও প্রবেশ করিতে সচেষ্ট থাকিব। এক্ষণে সাধা- 
রণের নিকট প্রার্থনা যে, তাহারা যেন আ[মার এই নূতন 
উদ্ামে আমাকে উৎসাহিত করিয়া বাঙ্গাল! ভাষার পুষ্ট- 
সাধন পক্ষে যেন অধিকতর স্হাঁয় হন। 


[1০ ] 


এখানি আত্মজীবনী (৯০৪০-০০-০১ ) ধরণে লিখিত 
হইয়াছে । বস্ততঃ ইহা রীতিমত আত্মজীবনী পদবাচ্য হইতে 
পারে না। কারণ একটা জীবনের সম্পূর্ণ ঘটনাবলী ইহাতে 
নাই। বাহার জীবনের কতিপয় কাধ্যকলাপ ইহাতে বিবৃত 
হইছে, তিনি এখনও জীবিত এবং ইহাতে তাহার কেবল- 
মাত্র পাপকাধ্যগুলি প্রদশিত হইয়াছে । তিনি জীবনে যদি 
কোন সংকাধ্য কারিষ। থাকেন, তাহা! ইহাতে প্রকাঁশ নাই। 
এই সকল কারণে সাধারণে বেন ইহাঁকে রীতিমত জীবনী 
ভাবে ধরিযা না লমষেন। তবে ইহাতে ঘে পূর্বোক্ত উদেন্ত 
কতক পরিমাণে সাধিত হইন্ডে প 


শসা” ৮ 
পন্দেহ নাহ। 


'রিবে, তাহাতে অণুনাত্র 


গ্রন্থকার । 





ডিটেকটিভ পুলিশ। 


রত 





কি? 


প্রথম স্ব 


»প পাই পরুবাতিক সপ 


স্রধভরণিক[।- রী 


রস -এপাপীশিস পা্পীপাণী পাটি 


এই কলিকাী" সহরের কোন বিঘা আফিসের বড় সাঁছেস 
একদ্িবন একখানি বেনামী পত্র প্রাপ্ত হয়েন। তরী পত্রেন 
সারমম্ম এইরূপ--“আপনাদিগের আফিসে "ডাক্তার বাবুল” 
ভ্রাতার ত্রিশ হাজার টাকার জীবন বিম! আছে, ও এ বিমা 
ভ্রাতার নিকট হইতে ডাঁক্তীর বাবু খরিদ করিয়াছেন | 
সম্প্রতি ভ্রাতার মৃত হওয়ায় এ বিমার টাকা আদায় করিবাৰ 
নিমিভ্ত ডাক্তার বাবু নিশ্চরই আপনাদিগের নিকট গমন 
করিবেন। কিন্তু তাহার ভ্রাতার মৃত্যু সম্বন্ধে পিশেষদপ 
অন্থসন্ধান না করিয়া এ টাকা প্রদান করিলে, আপনারা 
নিরর্থক ক্ষতিগ্রন্ত হইবেন; কারণ, অনুসন্ধান করিলেই অব্লগন 
হইতে পারিবেন, তীাভার ভ্রাতার মৃত্যুসন্বন্ধে কিপ রহস্ত) 
বাহির হইয়া পড়ে ।” 

সাহেব এই বেনামী পত্র পাইয়া আমদিগের সাহাব্য 
গ্রহণ করিলেন। এই মৃত্ু-সঙ্গন্ধে যদি কোনু প্রকার লভশ্ত 
টা হইয়। পড়ে ব! শ্ীহাদিগকে আইনাভসারে উর টিশ 

জার টাকা প্রদান করিতে না হয়, ভাহা হইলে অন্তদ্বন্ধানকারী 


২ | অবতরণিকা। 





কর্মচারীগণকে পচ সহ মুদ্রা পারিতোধিক প্রদান করিবেন, 
এইক্পপ অঙ্গীকারেও আবদ্ধ হইলেন। এখন বলিতে কিন্তু বড়ই 
লজ্জা হয় যে, তাহার ইচ্ছামত কার্য্য সম্পন্ন হইলেও পরিশেষে 
[নি তাহার প্রতিজ্ঞ৷ প্রতিপালন করিতে সমর্থ হয়েন নাই । 

এই অনুসন্ধানের ভার ক্রমে আমারই হস্তে আসিয়া! 
উপস্িত হয় । আমি গোপনে ইহার অনুসন্ধান আরম্ভ করি। 
নানান্ূপ কৌশল ও ছল অবলম্বন করিয়া ডাক্তার বাবুরই 
পরিবারবর্গ ও আম্মীয় স্বজনের মধ্য হইতে সংবাদ সংগ্রহপুর্র্বক 
তাঙ্াকে ব্াজদ্বারে আনিয়। উপস্থিত করি। ডাক্তার বাবু, 
এবার ৬ বৎসরের নিমিত্ত কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়েন। 

নে সময়ে ডাক্তার বাবু জেলের ভিতর আবদ্ধ ছিলেন, 
সেই সময়ে কোন কার্য্যোপলক্ষে আমাকে জেলের ভিতর 
গমন করিতে হয়। সেই স্থানেই ডাক্তার বাবুর সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হয়। ইতিপূর্বে তাহার চরিত্র সন্বন্ধে অস্থু- 
সন্ধান করিয়া আমি অনেক কথা অবগত হইতে পারিয়া- 
ছিলাম; সামান্য বে ছুই একটী বিষয় আমি অবগত ছিলাম না, 
সেই, দিবস তাহাও তীহার নিকট হইতে জানিয়া লই। সেই 
সকল বিষয় অবলম্বন করিয়! ডাক্তার বাবুর নিজের কথার ভাবে 
তাহার জীবন-চরিত লিখিত হইল। ডাক্তার বাবু যে, কিরূপ 
ভয়ানক লোক,”এবং মন্গষ্যের মধ্যে এইরূপে মহাপাপে কেহ 
লিপ্ত হইতে ॥পারে কি না, এই প্রকৃত জীবন-চরিত পাস্ঠ 
কবিলেই পাঠকগণ তাহা উত্তমরূপে অবগত হইতে পারিবেন | 





ডাক্তার বাবু বক্তা 3- 





গ্রথম পরিচ্ছে। 


পপপপআাহে (১১ 


“ইংরীজী ১৮৮৬ সাল হইতে ৬ বতসরের জন্ত আমি 
কয়েদী। শ্রবতসরে কলিক।তা মহানগরীর মহামান্য সেসন 
আদালতে গুরুতর অপরাধে দণ্ডিত হইয়া এই অসহনীয় কষ্ট 
ভোগ করিতেছি । 

কয়েদী অবস্থায় রাত্রিদিন জেলের মধ্যে থাকিতে হয়। 
বাহিরে যাইবার আমার অধিকার নাই, আমি ইচ্ছামত কোন্‌ 
কার্ধ্য করিতে পারি ন!। সমস্তদিন কঠিন পরিশ্রম করি, 
কিন্তু তাহাতেও যশ নাই, বরং পদে পদে গালি ও লাঞ্চন। 
ভোগ করিতে হয়। 

বিনাদোষে বেত্রাধাতে শরীর ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে,ষ্পাষে 
বেড়ীর কড়া পড়িয়াছে, গলায় লোহার হাস্থলির দাগ হইয়াছে। 

মনে স্থুখ নাই । সর্বদাই অস্ত্রখে দিন যাপন করিতে হয়। 
পরিধানে বস্ত্র নাই-_জাঙ্গিয়া পরিয়া থাকিতে হয়। উদরে 
অন্ন, নাই-_কুৎসিত মোটা চাউলের ভাত খাইতে হর। পেট 
ভরিয়া যে কতদিন খাই নাই, তাহা মনে করিয়াও আনিতে 
পারি না। এক কথায়, আমার কষ্টের ও দুঃখের শেষ নাই । 
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যাহারা আমার মত অবস্থায় অস্ততঃ ছইদিনও কাটাইয়াছে, 
তাহারাই আমার দুঃখ কতক বুঝিবে; ভদ্রলোক আমার ছুঃখ 
বুঝিতে কখনই সমর্থ হইবেন না, কল্পনা করিক়্াও আমার 
অবস্থা বুঝিতে পারিবেন ন।। 

আমার মনের ভিতর যে হুঃখ-রাশি আসিয়া উপস্থিত 
হইয়।ছে, তাহা ঘদি দেখাইবার হইত, তবে দেখাই তাম ; বলিয়া 
কি করিব? বে ছুঃখের আদি নাই, মধ্য নাই, অস্ত নাই-_ 
যাহা আজীবন বলিয়াও শেষ করিতে পাঁরিব না) সেই অসীম 
অনন্ত দুঃখের কাহিনী বলিয়া লাভ কি? 

আপনারা কি আমার ছুঃখ বুঝিবেন? আমার জীবন- 
কাহিনী কি একবার পড়িবেন ? ইহাতে আপনাদিগের মনে 
আনন্দ হইবে না, ইহা ভাল লাগিবে না। ইহা গল্প নহে, 
উপন্তাস নহে-__ইহাতে রাজা বা রাজপুত্র নাই, সেনাপতি 
নাই, যুদ্ধ বিগ্রহ নাই, ঝড় বৃষ্টি-_মেঘ গঞ্জন নাই, বজ্রপাত 
নাই, স্বন্দ৮র বন বা উপবন নাই, দেবমন্দির নাই, যোগী 
খধি নাই, সরোবর নাই, পগ্ম নাই, সুন্দরী রমণী নাই, 
রূপবর্ণন নাই, নব-দম্পতির নব-প্রণয়-সম্তাষণ প্রভৃতি কিছুই 
নাই! ইহাতে কেবলমাত্র এই হতভাগার জীবনের স্থুল 
স্থল কয়েকটা প্রকৃত কথা আছে। কিরূপে আমার মন 
কলুঘিত হইয়! ক্রমে ক্রমে দুক্ষর্মের সৌপানশ্রেণী উল্লজ্বন 
করিয়াছে এবং পরিশেষে কিরূপেই বা আমার এরূপ ছুর্গতি 
হইয়াছে, সেই সকল ছুঃখের কাহিনী যতদূর বলিতে সমর্থ 
হইয়াছি, বলিতে চেষ্টা করিয়াছি; সমস্ত বলিবার ক্ষমতা 
নাই, মনেও নাই।' যে ছুঃখরাশি আমার অদৃষ্টে ঘটিক্সাছে, 
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এবং প্রতিদিন অন্তান্ত অনেকের অদৃষ্টেও ঘটিতেছে, ইহাতে 
কেবলমাত্র তাহাই বর্ণিত হুইয়াছে। ধাহারা মানব-জীবন 
অধ্যয়ন করিতে চাহেন, তাহারা যদি অনুগ্রহ করিয়া আমার 
এই ছুঃখ-ক্রাহিনী একবার পাঠ করেন, তাহা হইলে বুবিবেন 
যে, মনুষ্যগণ ছুষ্ট লোকের কুচক্রে ও প্রলোভনে পতিত 
হইয়া, হিতাহিত জ্ঞানের মস্তকে পদাঘাত করিয়া, ক্রমে কি 
ভয়ানক অবস্থায় উপনীত হয়, এবং মানব-সমাজের ঘ্ণার 
পাত্র হইয়া কিরূপ ছুঃখ ও কষ্টের দহিত জীবনের অব- 
শিগ্নাংশ যাপন করে। 


০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্পট 


"এই কলিকাতা নগরীতে আমার জন্মস্থান । আমার পিতা 
কায়স্থ-মগলীর মধ্যে একজন গণ্য মান্ত লোক । তিনি প্রকৃত 
বড় মানুষ না হইলেও, তাহাকে দরিদ্র অবস্থাপন্ন বল! ঘাধ 
না। নিজের, যেমন হউক, বড়গোছের একটা বাসোপযোগী 
ও কয়েকখানি ভাড়াটিয়া বাড়ী আছে। মুহূর্তের নিমিত্ত 
দিনপাতের ভাবনা ভাবিতে হয় না। 

আমরা তিন সহোদর, তাহার মধ্যে আঁমি সকলের জোম্। 
মধামটী এখন বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি প্রাপ্ত হইয়া কেবলমানদ 
সঃসারক্ষেত্রে উপস্থিত। কনিষ্ঠের যেরূপ শোচনীয় অবস্থা আম। 
কর্তৃক ঘটিয়াছে, তাহ! পাঠকগণ ক্রমে জানিতে পারিবেন 
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কলিকাতায় আমি অনেকের নিকট স্ুপরিচিত। এখনও 
আমার পিতা ও ভ্রাতা সভ্য-সমাজে স্থান পাইয়া থাকেন 
বলিয়া, আমি বাধ্য হুইয়া জন-সমাঁজে আমার নাম পরিচিত 
করিতে বিরত রহিলাম। একে আমি আমাদের কুল কলঙ্কিত 
করিয়াছি, তাহাতে আবার সকলের নিকট প্রকাশ হওয়া 
অনভ্ভীব লজ্জীর বিষয়। পাঠকগণের মধ্যে ধাহারা আমার 
অবস্থা বিশেষরূপে অবগত আছেন, তীহাদ্দিগের নিকট আমার 
করধোড়ে ও বিনীতভাবে নিবেদন যে, তীহারা যেন অন্যের 
নিকট আমার পরিচয় প্রদান না করেন। আমিও প্রকৃত 
নাম গোপন করিয়া আমার সর্ধজন-বিদিত “ডাক্তার” বা 
“ডাক্তার বাবু” নামেই পরিচিত হইলাম । 

অতি শৈশবকাল হইতে পিতা মাতা আমাকে অতি যত্রের 
সহিত লালন পালন করেন ও পঞ্চন বর্ষ বয়ংক্রম হইতে না 
হইতে একটা স্থশিক্ষিত ও সদ্ংশজাত শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া! 
দেন। তিনি দিবা রাত্রি আমাদের বাটাতে থাকিতেন এবং 
অনবরত আমাকে তাহার সঙ্গে রাখিয়া! নানাপ্রকার সছুপদেশ 
ও শিক্ষা প্রদান করিতেন। তিনি আমার চরিত্র, পাঠে 
মনঃসংযোগ ও অধাবসায় প্রভৃতি দেখিয়া আমার পিতার 
নিকট সর্বদা বলিতেন যে, এরূপ বুদ্ধিমান বালক সহতরের 
মধ্যে একটীও পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। সপ্তম বর্ষ বয়ং 
ক্রমের সময় একটী শুভদ্দিন দেখিয়।! পিতা আমাকে কলি- 
কাতার একটি প্রধান বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট করিয়া দিলেন। 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ ছুই তিন দিবসের মধোই আমার বুদ্ধির 
সবিশেষ পরিচয় পাইয়া আমাকে অতিশয় ভাঁলবাদিতে লাগি- 
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লেন। এক" দিবস শিক্ষাবিভাগের একজন কর্মচারী আমাদিগের 
পরীক্ষা লইলেন, এবং যাইবার সময় আমার প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া শিক্ষক মহাঁশয়কে বলিয়া গেলেন, “আমি যতদিন 
শিক্ষাবিভাগে কর্ম করিতেছি, তাহার মধ্যে এরূপ বুদ্ধিমান 
বালক আমার নয়নগোচর হয় নাই। যদি ইহার চরিত্র 
কলুষিত ন! হয়, তাহা হইলে এই বালকটা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একটী উজ্জ্বল রত্ব হইবে । 

আমি এই কথাগুলি শুনিলাম; শুনিয়। আমার মনে কেমন 
এক প্রকার আনন্দ হইল-_নৃতন ভাবের আবির্ভাব হইল। 
কিন্তু সেই ভাব মনে গোপন রাখিতে পারিলাম না । বাটাতে 
যাইবামাত্র প্রথমে মাতা, তৎপরে শিক্ষককে সবিশেষ বলিলাম । 
তাহার সকলেই শুনিলেন, কিন্তু কেহই কিছু বলিলেন না । 

পুর্বে আমার হৃদয়ে বে ভাবের ছায়া পড়িয়াছিল, ক্রমে 
তাহা আরও স্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষ হইতে লাগিল। মনে মনে 
সববদা ভাবিতে লাগিলাম, আমার মত বুদ্ধিমান বালক আর 
নাই। আমি যেরূপ লেখা পড়া শিখিতেছি, সেরূপ করা 
অন্তের অসাধ্য । 

এইরূপে বৎসর বৎসর সুখ্যাতির সহিত পারিভো[যিক 
গাঁইয়। প্রথম শ্রেণীতে উখিত হইলাম । তখন আমার বয়ঃক্রম 
চতুর্দশ বৎসর, কিন্তু ১৬ বৎসর বয়ঃক্রম না হইলে সেই 
সময়ে প্রবেশিক। পরীক্ষা দিবার অধিকার ছিল না; সুতরাং 
সেই শ্রেণীতে তিন বংসর কাল থাকিতে হইল। সেই সময় 
আধীর শিক্ষক-_যিনি আমাদের বাটাতে থাকিয়! নিয়ত আমার 
উন্নতি চেষ্টা করিতেন-_বাঁহার যত্র ও পরিশ্রমের গুণে সকলেই 


৮  ডিটেক্টিভ পুলিস, ১ম কাণ্ড । 





আমাকে ভাল বাঁসিতেন, তিনি--হঠাৎ ক।ল-কবর্টল পতিত 
হইলেন। পিতা আমাকে একজন অধ্যবপায়-শালী বিদ্যার্থ 
জানিয়া আর অন্ত শিক্ষক নিযুক্ত করা আবশ্তক বিবেচনা 
করিলেন না। আমিও ক্রমে ক্রমে আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছ'র বশবর্তী 
হইন্না চলিতে লাগিলাম । 


ছার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


"স্০হহরাতটি ভ) ভু ০০০০০০ 


"আমার বয়ংক্রম ১৬ বৎসর হইল, এই বশসর প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দিতে হইবে । মনে মনে আমার পিতা মাতা আশা 
করিতে লাগিলেন যে, আমি বৎসরের শেবে প্র পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইব, এবং নিয়মিত মাসিক বৃত্তি পাইব। আমারও 
মন হইতে সেই আশা মুহূর্তের নিমিত্ত তিরোহিত হইল না) 
কারণ আমি বাল্যকাল হইতে পিতা, মাতা, শিক্ষক ও 
আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি সকলের মুখেই শুনিতাম, "আমার মত 
বুদ্ধিমান বালক অতি অন্পই দেখিতে পাওয়া যাঁয়।” এই 
সকলু কথা শুনিতে শুনিতে আমার মনে ক্রমেই ধারণা 
হইয়াছিল যে, আমি যতদূর বিদ্যাভ্যাস করিয়াছি, তাহা 
অগ্তের অপাধ্য; আর যত পড়ি, বা না পড়ি, পরীক্ষায় 
নিশ্চয়ই উত্তীর্ণ হইব, এবং মাসিক বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়। পিতা 
মাতার বহুকাঁল-সেবিতা আশালতাকে ফলবতী করিব। 

এই সময়ে ঘটনাক্রমে এ শ্রেণীতে আমার একজন "সঙ্গী 
মিলিল। «ইহার নাম কেদারনাথ বন্থ। কেদারনাথ ৫ বৎসর 


ডাক্তার বারু। . ৯ 





একই শ্রেণীতে পড়িতেছেন। প্রত্যেক বৎসরেই পরীক্ষা দেন, 
কিন্তু তাহার নিজের দৌষেই হউক বা তাহার পরীক্ষকের 
দোঁষেই হউক, একবারও উত্তীর্ণ হইতে পারেন না। কেদার 
অতিশয় গল্প-পটু। তাহার গল্প একবার শুনিতে আর্ত 
করিলে, শেষ না করিয়া কাহারও উঠিয়। যাইতে ইচ্ছা হয় 
না; বরং তাহার হাঁবভাঁব দেখিয়া_মিষ্ট মিষ্ট কথাগুলি 
শুনিয়া, হাসিতে হাসিতে পেটের ভিতর বেদনা উপস্থিত 
হয়। তাহার গল্প যিনি একবার শুনিয়াছেন, তিনি মুহূর্তের 
জন্যও তীহাঁকে ভুলিতে পারিবেন নাঁ। ইহা ব্যতীত তিনি 
অতি উত্তম গান করিতে ও বাজাইতে পারিতেন। তাহার 
গান ও গল্প শুনিবার নিমিত্ব বাঁলকগণ তাহাকে অতিশয় যত্ব 
করিত এবং তিনিও সকল সময়েই অনুরোধ রক্ষা করিতেন । 
বর্তমান গাক্ক-মগডলীর মত তাঁহার অহঙ্কার বা আপত্তি ছিল ন!। 

কেদারের কিন্তু ছুইটী মহৎ দোষ ছিল, তাহা বালকগণ 
অবগত ছিল না, আমিও পুর্বে তাহার কিছুমাত্র বুঝিতে 
সমর্থ হই নাই। তিনি সকলকে লুকাইয়া কখন কখন একটু 
একটু মদ্য পান করিতেন এবং প্রায়ই সন্ধ্যার পর, কখনও 
বা অবকাশ-মত দিবাভাগে তীহার কোন বন্ধুর কাটাতে 
যাইবেন বলিয়া বাটা হুইতে বহির্গত হইতেন, কিন্তু সেই 
সময় কেদাঁরকে তাহার কোঁনও বন্ধুর বাঁটাতে দেখা যাইত 
না) বরং ছুই এক দিবস সন্ধ্যার পর তাহাকে কখন 
হাড়কাটা গলিতে, কখন চিৎপুর রাস্তায়, কুখন বা সোণা- 
গাছিতে কেহ কেহ দেখিয়াছেন, এরূপ শুন! গিয়াছে । কেদার 
সর্বদা পরিষফার ও পরিচ্ছন্ন থাকিতেন। কি ঘগ্রীক্মকাল, 
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কি বর্ষাকাল, দকল সময়েই তাহার পায়ে বিলাতী বাণিস 
করা! চক্চকে জুতা ও পরিষ্ষার সাদা মোজা দেখা যাইত। 
তাহার গায়ে যে কামিজটা ও কোৌচান চাদর খানি থাকিত, 
তাহা! কেহ কখন একটুমাত্র অপরিষ্কার দেখে নাই সোণার 
বৌতামগ্ডলি ও চেন ছড়াটি সকল সময়েই ঝকৃঝকৃ করিত। 
কেদারের মন্তকের চুলগুলি সতত ছুইভাগে বিভক্ত থাকিত, 
ও তাহা হইতে স্থগন্ধি গোলাপের গন্ধ ভূর ভূর করিয়া 
সর্বদা বাহির হইত। 

গত তিন বৎসর হইতে আমার হৃদয়ে যে সর্বনাঁশের 
বীজ রোপিত হইয়াছিল, তাহা! ক্রমে অন্কুরিত হইয়া! পরিবদ্ধিত 
হইতে লাঁগিল। কেনারের সহিত অল্পে অন্নে আমার যে 
প্রকার বন্ধৃতা ও ভালবাসা স্থাপিত হইয়াছিল, এখন ক্রমে 
ক্রমে তাহা আরও গাঁঢ়তর হইতে লাগিল। কেদার আমার 
সহিত যেরূপ ভাবভঙ্গী দেখাইতে লাগিলেন, আমার উপর 
সতত যেরূপ দয়! প্রকাঁশ করিতে লাগিলেন, সর্ধদা যেরূপ 
আমার উপকারের চেষ্টায় মন ও প্রাণ অর্পণ করিতে লাগি- 
লেন, তাহাতে আমি মুহূর্তের জন্তও বুঝিতে পারিলাম না 
দে, ,কেদার হইতে আমার কোনও রূপ অনিষ্ট সংঘটিত 
হইবে, অথব। তাহার দ্বারা আমার সর্বনাশের দ্বার উদঘাটিত 
হইবে। 

ক্রমে ক্রমে "কেদার আমার একজন পরম বন্ধু হইয়! 
উঠিলেন। অব্রিত উভয়ে একত্রে থাকিতে ইচ্ছা হইল।. 
এমন কি কেদার যদি এক দিবস স্কুলে না আসিতেন, এক 
দ্রেবস যদ্ি৫্তীহাকে দেখিতে না! পাইতাম, তাহা হইলে সেই 
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দিবস আমার মনে কি প্রকার কষ্ট হইত,- তাহা আমিই 
জানিতাম। যে পর্য্যস্ত তাহাকে পুনরায় দেখিতে না পাইতাম, 
সেই পর্য্স্ত কষ্টের লাঘব হইত না। ৃ 

এইরূশপে ছুই বৎসর অতীত হইয়া গেল, ক্রমে আমরা 
উভয়েই উভয়ের বাঁটীতে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিলাম ; 
একত্রে শয়ন, একত্রে উপবেশন ও একত্রে ভ্রমণ করিতে 
লাঁগিলাম। সন্ধ্যার সময় কখন ইডেন উদ্যানে যাইয়া মনোহর 
বাদ্য শ্রবণ করিতে করিতে কলিকাত! নগরীর প্রায় সমস্ত 
গ্রধান প্রধান ইংরাঁজ, বাঙ্গালী, মুসলমান, ইহুদি প্রভৃতির 
সহিত পদচাঁরণ করিতে লাগিলাম ; কখন বিডন্‌ স্কোয়ার, 
গরেলিংটন স্কোয়ার প্রভৃতি স্থানে গমন করিয়া, হিন্দুঃ মুসল- 
মান, গ্রীষ্টান প্রত্ভৃতির ধর্ম-বিবাদ শ্রবণ করিতে লাগিলাম : 
এবং কখন বা কলনাদিনী ভাগিরথীর তীরে বসিয়া প্রকৃতির 
সারংকালীন মনোহর শোভা সন্দ্শন করিতে করিতে দিনযাপন 
করিতে লাগিলাম। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
সপ্ত সদ 
“এক দিবস সন্ধ্যার পর আমরা উভয়ে গল করিতে 
করিতে চিৎপুর রাস্তা দিয়া গমন করিতেছি, এমন সময় 


“কেদার বাবু” “কেদার বাকু” এই শব্দ আমার কর্ণকুহবে 
প্রবেশ করিল। পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলাম, কাহাথে ও দেখিতে 
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পাইলাম না। পার্খে বা সন্মুখেও কাহাঁকে লক্ষ্য হইল না; 
কিন্ত ছুই এক পদ অগ্রসর হইতে না হইতেই আবার; 
“কেদার বাবু” শব্দটী শুনিতে পাইলাম । স্বর বার্মীকনিঃস্যত 
বলিয়া বোধ হইল। উর্ধে লক্ষ্য করিয়৷ দেখিলাম, ইষ্টক- 
নিশ্মিত একটী দ্বিতল গৃহের বারাগায় ৮১০্টী স্ত্রীলোক 
উত্তম উত্তম বসন-ভূষণে ভূষিত. হইয়া দীড়াইয়া আছে। 
তাহাদের মধ্যে একটা স্ত্রীলোক বারম্বার কেদার বাবুকে 
সম্বোধন করিতেছে। | 

বাল্যকাল হইতে আমি উহাদ্দিগকে চিৎপুর রাস্তার ছুই 
পার্খে ও অন্তান্ত স্থানে দেখিয়া আসিতেছি। উহ্বারা এই 
নগরীর বিশেষ অনিষ্টকারী বারবনিতা বলিয়া অতিশয় দ্বণাও 
করিয়া থাকি। বাল্যকাল হইতে আমার বিশ্বাস যে, উহা- 
দিগের বাটার ভিতর একবার প্রবেশ করিলে, মানবগণকে 
ভয়ানক বিপদে পতিত হইতে হয়। অন্য উহাদিগের মধ্যে 
একজন স্ত্রীলোক কেদার বাবুকে ডাঁকিতেছে দেখিয়া আমি 
অতিশয় বিস্মিত হইলাম ও সেইস্থানে দীড়াইলাম। কেদার 
বাবু উহাদিগের মধ্যে এক জনকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 
“আয়াকে ডাকিতেছ তেন ?” সে উত্তর করিল, “বিশেষ 
প্রয়োজন ন৷ থাকিলে আর আপনাকে ডাকিব কেন? আপনি 
ঘদি অনুগ্রহ পুর্বক একবার উপরে আসেন, তাহা হইলে 
বড়ই উপকৃত হুই। বিশেষ আবশ্তক ভিন্ন আপনাকে বিরক্ত 
করিতে সাহসী. হইতেছি ন1।” 

কেদার বাবু উত্তর করিলেন, “আমি এখন যাইতে পারি 
না.) কার" আমার সহিত এই বন্ধুটী আছেন, ইহাকে এই 
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স্থানে রাখিয়া যাইতে পারিব না, অথচ ইহাকে সমভিব্যাহারে 
লইয়া যাঁইতেও ইচ্ছ। করি না। যদি তোমার কোন বিশেষ 
আবশ্তক থাকে, তাহা হইলে তুমি আমাদিগের বাটাতে 
যাইয়া, দে্য়ানজিকে বলিলেই তোমার উদ্দেস্ত সাধন হইবে 1” 

কেদার বাবু এই সময়ে আমাকে আস্তে আস্তে বলিলেন,__ 
“এই বাড়ীটী আমাদিগের, উহারা আমাদিগের প্রজা। 
বোধ হয় কোন প্রকার কষ্ট হইয়াছে বা কেহ উহাদিগের 
উপর কোনও রূপ অত্যাচার করিয়াছে, তাহাই বলিবার 
নিমিত্ত আমাকে ডাকিতেছে।» 

এ স্ত্রীলৌকটী পুনরায় বলিল, “কেদার বাবু! বিশেষ 
আবশ্তক না থাকিলে আমি আপনাকে ভাকিতাম না, আপনা- 
দিগের বাটাতে যাইতাম। বিশেষ আপনার সহিত একটী 
ভদ্রলোক রহিম়্াছেন দেখিতেছি । তবে নিতান্ত দায়ে পড়িয়াছি, 
এই জন্য পুনরায় বলিতেছি, যদি আপনার বিশেষ কোন 
প্রতিবন্ধক না থাকে, তাহা হইলে অন্থুগ্রহ করিয়া অন্ততঃ 
ছুই মিনিটের নিমিত্ত একবার উপরে আসিলে বিশেষ বাধিত 
হইব। আর আপনার সঙ্গী ভদ্রলোকটীকেও সঙ্গে লইয়া! 
আস্কন। কেবল একটীমাত্র কথা শুনিয়! চলিয়া! যাইঝ্রে-_ 
বিলম্ব হইবার কোন কারণই নাই ।” 

কেদার বাবু আমার প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন, “চল 
ভাই, স্ত্রীলোকটী কি বিপদে পড়িয়াছে, একবার য।ইয়৷ দেখিয়া 
আসি; কিন্ত কোন ক্রমেই ছুই মিনিটের অধিক বিলম্ব 
করিব না” আমি প্রথমে যাইতে অস্বীকার করিলাম ; 
পরে কেদার বাবুর অন্গরোধ কোন প্রকারে লঙ্যন্ত করিতে 

্ 
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না! পারিয়। আমার সম্পূর্ণ অনিচ্ছাঁসত্বেও বাটার ভিতর প্রবেশ 
করিতে স্বীকৃত হইলাম; কিস্তু ভাবিতে লাগিলাম, “বাটার 
ভিতর প্রবেশ করিলেই যেন কিরূপ ঘোর বিপদে পতিত 
হইতে হইবে । এক পাছুই পা করিয়া কেদার বাবুর সহিত 
বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলাম। বাল্যকাল হইতে আমার 
যেরূপ বিশ্বাস ছিল, সে প্রকার. কোনরূপ বিপদ দেখিতে 
পাইলাম ন1। 

আমি যে কি কুলগ্নে এই বাটার ভিতর প্রবেশ করিলাম, 
তাহা! তখন বুঝিতে পারিলাম না, পরে কিন্তু বুঝিয়াছিলাম। 
কেদারের উপত্ধব আমার অটল বিশ্বাস ও ভালবাসার ফল ক্রমে 
ফলিম়াছিল। তিন বৎসর পূর্বের রোপিত বীজের অক্কুরের 
লক্ষণ অদ্য হইতে প্রকাশিত হইতে আরস্ত হইল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


পচে ডি (১৬০০০ 


£কেদার বাবুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমি বাটার ভিতর প্রবেশ 
করিয়া বিনা কষ্টে উপরে উঠিলাম। এ বাটার ভিতরের 
সমস্ত অবস্থা কেদার বাবুর ভালরূপ জানা ছিল বলিয়া! বোধ 
হইল) নতুবা! যে প্রকার সোপান-শ্রেণী দরিয়া উঠিতে হইল, 
কোনও নূতন ,লোক হইলে সেই বাড়ীর লোকের সাহাধ্য 
ব্যতিরেকে কখনই উহা খুঁজিয়্া লইতে সমর্থ হইত না। কিন্ত 
কেদারের ।হাহা করিতে হইল না। 
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উপরে উঠিয়া দেখিলাম, একটা কক্ষের দ্বারে সেই স্ত্রী- 
লোকটী দীড়াইয়া আছে। সে আমাদিগকে দেখিবামাত্র অতিশয় 
ব্যস্ত হইয়া যত্রের সহিত অভ্যর্থনা করিল ও অগ্রে অগ্রে 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। কেদার ও আমি তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ঘরের ভিতর গমন করিলাম। সে আমাদিগকে 
বসিতে বলিল। 

এই ঘরটা উত্তর দক্ষিণে লম্বা, ছোটও নহে অথচ অতিশয় 
বড়ও নহে; কিন্ত পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন ও উত্তমরূপ সঞ্জিত। 
সাদা ধপ্ধপে দেওয়ালের ধারে ধারে সবুজ বর্ণের লতা পাস 
ও ফুল দেখা যাইতেছে । আটখানি বড় বড় বিলাতী ছবি 
ঘরের পূর্বব ও পশ্চিম পার্থখে দেওয়ালের গার সাজান রহিয়াছে, 
ঘরের মধ্যস্থলে লম্ববান্‌ প্রচ্মলিত ঝাড়ের আলো উহার উপর 
পড়িতেছে; বোধ হইতেছে, ছবিগুলি চিত্রকরের হস্তে চিত্রিত 
নহে, ঈশ্বরের স্থষ্ট চেতন পদার্থ। ঝাড়টী দেখিতে অতি 
পরিপাটী, ৩২টী ডাল আছে ৩২ রঙ্গের-_তাহার মধো ৪টা 
মাত্র জ্বলিতেছে। উত্তর দিকের দেওরালের গায়ে একখানি 
বৃহৎ আয়না, দেওয়াল ব্যাপিয়া মাথা হেলানভাবে রহিয়াছে ও 
ইহার ভিতর প্র ঘরের সমস্ত দ্রব্য দেখা যাইতেছে। দরঙ্গিণ 
দিকে একটা দরজার মধ্য দিয়া, অন্য আর একটা ঘরের 
ভিতরস্থিত একখানি থাট দেখ। যাইতেছে । উহ! একটা পরি- 
ফ্ষার মশারির ছারা আচ্ছাদিত! এর দরজার একপার্খে একটী 
মেহগ্সি কাষ্টের আল্মারি ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছু__তাহার উপর 
কতকগুলি কীচের বাদন সাজান রহিয়াছে। লঙ্গা ঘরের মেজেহে 
একখানি সতরঞ্চ বিস্তৃত ও উহা একখানি পকিষ্কীর সাদা 
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চাঁদরে আবৃত রহিম্লাছে। উহার উপর বড় বড় বালিস সারি 
সারি সাজান রহিয়াছে, এবং একপার্খে কয়েকটী রূপার বাঁধা 
হুকা পিত্বল-নির্মিত মনুষ্য-প্রতিকৃতির হস্তে বৈঠকের উপর 
শোভা পাইতেছে। কেদার বাবু সেইস্থানে এ সতরঞ্চের 
উপর একটা বালিসে বাঁমকনুই ভর দিয়! অর্দশয়িতাবস্থায় 
বসিলেন; আমিও তাহার নিকট নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া রহিলাম । 
“রামদাস পান নিয়ে এস” বলিয়া একবার ডাকিয়া স্ত্রীলোকগী 
আমাদের উভয়েরই গ! ঘেঁসিয়া বসিল। 

শর স্ত্রীলোকটীর নাম গোলাপ। গোলাপের রূপ বর্ণন 
করিবার আমার ইচ্ছা নাই, কারণ পাঠক মহাশয়গণ যে মুখে 
শত শত প্রাতঃম্মরণীয় রমণীর রূপ-বর্ণন পড়িয়াছেন__সহজ্ 
সহজ পতিপ্রাণা সাধবী স্ত্রীলোকের রূপের মাধুরী কীর্তন করি- 
য়াছেন, সেই মুখে চিৎপুর রাস্তার একটা বার-বনিতার র্ূপ- 
বর্ণন পড়াইয়া তাহার রসনাকে কলুষিত করিতে ইচ্ছা করি না। 
তবে এইমাত্র বলিতে পাঁরি যে, কেদার ইহার রূপের অতিশয় 
পক্ষপাতী ছিল। পরে আমিও সকলের নিকট বলিয়াছি, 
গোলাপের মত স্থন্দরী স্ত্রীলোক কলিকাতায় আর দেখিতে 
পাওমা যায় না। তখন আমি আমার চক্ষে তাহাকে যদিও 
অতিশয় স্ন্দরী দেখিতাম সত্য; কিন্তু আমার বন্ধুগণ মধ্যে 
মধ্যে আমাকে বলিতেন,_-“গোলাপকে স্থুন্দরী বলা যায় না, 
সে স্থুনরী নহে। তাহার বর্ণ ব্যতীত অন্ত অঙ্গসৌষ্ঠৰ 
কিছুমাত্র নাই। যৌবনের প্রারস্তে সাধারণতঃ স্ত্রীলোক মাত্রই 
যেরূপ দেখায়, এও তাই ।” এ সর্লুল কথ! আমার ভাল লাগিত 
না, আমিংতোহাদিগের উপর অসস্তষ্ট হইতাম। যাহ! হউক, 
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দেখিতে দেখিতে গোলাপের “সখের খানসামা” রামদাঁস 
পানের বাটা আনিয়া গোলাপের সম্মুখে রাখিয়া দিল, এবং 
পার্খস্থিত ছ'কাঁর উপর হইতে একটী কলিকা উঠাইয়া লইয়া 
তামাক সাজিবার নিমিত্ত বাহিরে গমন করিল। গোলাপ 
পাঁন তৈয়ার করিয়া প্রথমেই আমাকে দিল। উহার হস্ত 
হইতে পান লইতে আমার লজ্জা ও স্বণাঁবোধ হইতে লাগিল । 
আমি সন্কচিত হইলাম, কিন্ত কেদাঁর বাবুর অনুরোধে আমি 
উহ গ্রহণ করিলাম। কেদার বাবু একটী লইলেন, পরিশেষে 
গোলাপও আপনাকে ফাকি দিল না। রামদাস তামাক 
সাজিয়া আনিয়া একটী হুা'কা কেনার বাবুর হস্তে দিয়া প্রস্থান 
করিল। পান চিবাইতে চিবাইতে তিনি অল্পে অল্পে ধূমপান 
করিতে লাগিলেন। গোলাপ নানাপ্রকার মিষ্ট বাক্যে আস্তে 
আস্তে কেদার বাবুর সহিত গল্প করিতে আরম্ভ করিল; মধ্যে 
মধ্যে আমাকেও ছুই একটী কথা জিজ্ঞাসা! কগিল। 


যণ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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“গোলাপের স্বর এরূপ মৃছ ও মধুর, এবং কথাবান্ত 
এরূপ সরল, বোধ হইতে লাগিল যে, কেহই তাহাকে 
অবিশ্বাসিনী ব। কপটাচাবিণী মনে করিতে পারে না। আমি 
তাহার মুখ-নিঃস্থত মিষ্ট মিষ্ট কথাগুলি শ্রবণ করিয়া, মনে 
মনে অতিশয় সন্তষ্ট হইলাম। এইরূপে প্রায় অদুঘপ্ট অতি- 
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বাহিত হইল, কিন্তু কি নিমিত্ত গোলাপ, কেদার বাবুকে 
ডাকিয়াছে, এ পর্য্যন্ত তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিলাম 
না। দেখিতে দেখিতে কেদার বাবু উঠিয়। বাহিরের বারান্দায় 
গনন করিলেন, কিন্ধ তাহার হস্তস্থিত হুঁকা পরিভ্যাগ করি- 
লেন না; গোলাপও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান করিল। 
আমি সেই স্থানেই বসিয়৷ রহিলাম, এবং মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম,__“বাল্যকাল হইতে আমার দৃঢ় বিশ্বাসের উপর 
নির্ভর করিয়া রাত্রিদিন আমি যে সকল ক্ত্রীলোককে অতিশয় 
ঘ্বণার চক্ষে দেখিতাম-_যাহাঁদিগের ছায়া পর্য্যস্ত স্পর্শ করিলে 
মহাপাপ সংঘটিত হইবে, ভাঁবিতাম__যাহাঁদিগের বাটীর ভিতর 
এক পদ অগ্রদর হইলে ভয়ানক বিপদ্জালে জড়ীভূত হইব 
বলিয়া বিশ্বাস করিতাম-_এখন দেখিতেছি, সেই ভাবনা ও 
বিশ্বাস সম্পূর্ণ অমূলকমাত্র। যে স্ত্রীলোক এরূপ সরল ও সাধু 
ভাবে আমাদিগের মহিত আলাপ পরিচয় করিতেছে__যাহার 
হৃদয়ের মধ্যস্থিত স্তর পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইতেছে-_তাহার 
নিকট কোন প্রকারেই অনিষ্ট আশঙ্কার সম্ভাবনা নাই।, 
আমি এইরূপ চিন্তা করিতেছি ও তাহার ঘরের সৌন্দর্য্য 
অনিমিষ-লোচনে দর্শন করিতেছি, এমন সময়ে বারান্দা হইতে 
উভয়েই প্রত্যাগমন করিলেন। কেদার হুঁকাটী রামদাসের 
হস্তে অর্পণ করিয়া আমাকে কহিলেন, “চল ভাই, অনেক 
বিলম্ব হইয়াছে ।” 

গোলাপ কেদার বাবুকে সম্বোধন করিয়া! বলিল, “কেদার 
বাবু! আমিও মহাশয়দিগকে আর অধিক কষ্ট দিতে ইচ্ছা 
করি না। (যাহা! হউক, অনেকক্ষণ হইতে আপনাদিগকে কষ্ট 
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দিতেছি বলিয়া অসন্তষ্ট হইবেন না, ক্ষম করিবেন । স্ত্রীলোক 
সহত্ম দৌষ করিলেও পুরুষের নিকট ক্ষমার্হা বলিয়াই এতদূর 
সাহসী হইয়াছি, এবং সেই সাহসের উপর নির্ভর করিয়াঁই 
পুনরায় ঝুলিতেছি, যদ্দি অনুগ্রহ করিয়া কল্য আর একবার 
এখানে পদার্পণ করেন, তাহা! হইলে বড়ই উপকৃত ও বাধিত 
হইব, এবং মনে ভাবিব যে, আমার উপর আপনার 
সাঁতিশয় অনুগ্রহ আছে ।”» গোলাপ পরিশেষে আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, “মহাশয়! আপনার সহিত . আমার বিশেষ 
পরিচয় নাই । বিশেষতঃ আমরা যেরূপ নিন্দনীয় পথ অবলম্বন 
করিয়াছি, তাহাতে মহাশয়দিগের স্যার সদাশয় ব্যক্তিগণকে 
কোন বিষয়ে বিশেষ অনুরোধ করিতে সাহস হয় না; তবে 
কেদার বাবু মহাশয়ের বন্ধু বলিয়াই এইমাত্র বলিতে সাহসী 
হইতেছি। অনুগ্রহ করিয়া কেদার বাবুর সহিত কল্য এখানে 
একবার আসিলে আমি আমাকে নিতান্ত শ্লাঘ্যমনে করিব, 
এবং আপনাকেও, কেদার বাবুর সদৃশ আমার একজন পরম 
বন্ধু বলিয়! হৃদয়ে স্থান দিব।” এই বলিয়া আমাদিগকে ৪টা 
করিয়া পান প্রদান করিলে আমি ও কেদার বাবু সেইস্থান 
পরিত্যাগ করিলাম । গোলাপ নীচের দরজা পর্য্যস্ত আমাদিগের 
সঙ্গে সঙ্গে আদিল। সেই দিবস আমরা! উভয়েই আপন 
আপন বাটাতে গমন করিলাম । বাল্যকাল হইতে যে বিশ্বাস 
আমার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল, অদ্য হইতে তাহা তিরোহিত 
হইতে আরম্ভ হইল। 

পরদিন সন্ধার পর কেদারের সহিত পুর্নরায় গোলাপের 
বাটাতে গেলাম । অদ্য কেদারকে আর কিছুই বলিতে হইল 
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না, দ্বিক্ুক্তিমাত্র ন। করিয়। কেদারের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ গোলাপের 
বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। সেদিন গোলাপের মিষ্ট বচনে, 
সাধু ব্যবহারে ও যত্বে, আরও জন্তষ্ট হইলাম। প্রায় ছুই 
ঘণ্ট'কাল সেইস্থানে অতিবাহিত করিয়! চলিয়া আসিকাঁর কালে, 
গোলাপ পুনরার পরদিবস আসিবার জন্য অনুরোধ করিল। 

তৃতীম্ম দিবস সেইস্থানে গমন করিয়া আরও প্রীত 
হইলাম। এইবপে প্রত্যহ গোলাপের বাড়ী যাই, ছই একঘন্ট' 
সেইস্থানে থাকিয়া! নানাপ্রক।র গল্প, হান্ত ও .কৌতুক করি, 
এবং প্রত্যহ নানাপ্রকার স্থখাদ্য দ্রব্যাদি ভক্ষণ করি। এখন 
ছ্বণা ও লজ্জ! আর নাই, তবে বাটার ভিতরে যাইবার ও বাহিরে 
আপিবার সময় বস্ত্র ছারা মুখ আচ্ছাদিত করি মাত্র; ভয়-_. 
পাছে কেহ দেখিতে পায়। যাহ! হউক, গোলাপের বাটা 
হইতে আপিবার সময় যে দিবস বৃষ্টি হয়, সেই দিবস গোলাপ 
তাহার নিজ ব্যয়ে গাড়ি' করিয়া আমাদিগকে আপন আপন 
বাটাতে পাঠাইয়া দেয়। 

এইবরূপে প্রায় একমাস অতীত হইল, দিন দিন ক্রমে 
ক্রমে গোলাপের সহিত ভালবাস! বাড়িতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে 
আমার বাল্যকালের বিশ্বাস স্ুদুরে পলায়ন করিল। ক্রমে 
আরও ছয়মাস কাটিয়া গেল। এক দ্বিবস সন্ধ্যার পর আমি, 
কেদার ও গোলাপ বসিয়া গল্প করিতেছি, এমন সময় কামিনী 
নায়ী আর একনট স্ত্রীলোক অন্ত ঘর হইতে আসিয়! আমা- 
দিগের নিকট বসিল এবং কেদার বাবুকে বলিল, বাবু । 
আজ আমাদিগকে কিছু খাঁওয়াইতে হইবে।” কেদার সম্মত 
হইল, এবং রামদাসকে চুপে চুপে কি বলিয়া দিল। রামদাস 
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প্রস্থান করিল ও দশ মিনিট অতীত হইতে না হইতেই 
ছুইটী বোতল এবং কিছু খাদ্য সামগ্রী লইয়া পুনরায় উপস্থিত 
হইল। কেদার প্র সকল দ্রব্য গ্রহণ করিয়া গোলাপ ও 
কামিনীর*সহিত একত্রে মদ্য পান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্র বাটার অপর ছই একটী শ্ত্রীলোকও আসিয়া উহাতে যোগ 
দিল। 

আমি এ পর্য্যস্ত উহার আস্বাদন পাই নাই) কারণ 
বাল্যকাল হইতে স্থরার উপর আমার অত্যন্ত ঘ্বণা ছিল। 
যেস্থানে কেহ সুরাপান করিত, আমি সেইস্থান দ্বণার সহিত 
পরিত্যাগ করিতাঁম । এমন কি, সুরাপাঁয়ী ব্যক্তির ছাঁয়৷ পর্য্যস্ত 
স্পর্শ করিতাঁম না। অদ্য কিন্ত আমার আর সেরূপ মনের 
ভাব রহিল না। প্রস্থান ত্বণার সহিত পরিত্যাগ কর! দুরে 
থাকুক, আমিও তাহাদের সহিত একত্র বসিয়া নিজ হস্তে 
সকলকে বোতল হইতে সুরা ঢালিয়! দিতে লাগিলাম, সকলে 
পান করিতে লাগিল; আমি কিন্তু সে দিবস পান করিলাম না। 

দ্বিতীয় দিবস আবার স্থুরাপানের উদ্যোগ হইল, স্থরা 
আসিল, সকলে পান করিতে লাগিল। আমি সকলের-_ 
বিশেষতঃ গোলাপের অনুরোধ লঙ্ঘন করিতে না প্রিয়া 
জিহ্বা ছ্বার স্পর্শ করিলাম মাত্র, কিস্তু পান করিলাম ন1। 
তৃতীয় দিবস মুখে লইয়া! ফেলিয়া দিলাম, চতুর্থ দিবস অল্প 
মাত্র কদেশ পধ্যস্ত নামিল, পঞ্চম দিবস উদরস্থ ভইল। 
ক্রমে এক মাসের মধ্যে আমি অন্ত সকলেরু স্তায় একজন 
সমান অংশীদার হইয়া উঠিলাম। উহার আনুষঙ্গিক যে যে 
দোষ হইতে পারে, তাহার সকল গুলিতেই আমার অধিকার 
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জন্মিল। গোঁলাপকে এত দিবস পধ্যস্ত যেরূপ ভাবে দেখি- 
তাম, এখন হইতে তাহাকে আরও সহশ্রগুণে সুন্দরী দেখিতে 
লাগিলাম-_তাহাকে আরও ভালবাদিতে লাগিলাম। ক্রমে 
আমার কপাল পুড়িল, লজ্জা, ভয় ও ধর্মের মস্ত পদাঘাত 
করিয়া গোলাপ আমার সর্বনাশ করিল। তখন হৃদয় হইতে 
সমন্ত ভাবন! দূরীভূত করিয়া কেবুলমাত্র গোলাপের ভাবনাঁতেই 
রাত্রিদিন অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। 

এই সময়ে এক দিবস প্রাতঃকাঁলে সোণাগ'ছিতে অতিশয় 
গোলমাল শুনিতে পাইলাম । দেখিলাম, পুলিসের কর্মচারীগণ 
সেইদিকে যাইতেছে, স্থতরাং আমিও তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
গমন করিলাম। দেখিলাম, একটা দ্বিতল বাটীর প্রাঙ্গনে এক 
ব্যক্তি মৃত অবস্থায় পড়িয়া! রহিয়াছে, তাহার হস্ত, পদ ও মন্তক 
চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। আমি তাহার নিকটে গিয়া দেখিলাম, 
দেখিয়া চিনিলাম যে, আমার সেই পরম বন্ধু-_কেদাঁর বাবুরই 
এই দশা হইয়াছে। ষাঁহাকে এক দণ্ড না দেখিয়া থাকিতে 
পারিতাম না, তাহার এই দশ! দেখিয়া আমার মনে যেরূপ 
ছুঃখ হইল, তাহা! বলিতে পারি না। সেই দিন হইতে এক 
বৎসরের মধ্যে এমন একদিনও যায় নাই, যে দিন কেদারের 
নিমিত্ত আমার চক্ষু দিয় অন্ততঃ এক বিন্দু জলও না 
পড়িয়াছে! যাহা হউক, উক্ত মৃতদেহ মেডিকেল কলেজে 
পরীক্ষার্থ প্রেরিত হঈলে, পুলিস কর্তৃক তাঁহার মৃত্যুর কারণ 
অহুসন্ধান হইতে লাগিল। পরে শুনিয়াছিলাম, এ দ্বিতল বাটীতে 
কতকগুলি বার-বনিতা বাস করে, কেদার বাবু তাহাদিগের 
একজনের ঘরে বসিয়া আমোদ প্রমোদ ও সুরাপান করিম 
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অতিশয় উন্মত্ত হইয়াছিলেন, এবং কাহারও কথা না৷ শুনিয়া, 
পক্ষীগণ যেরূপ শৃন্তমার্ণে উড্ভীয়মান হইয়া থাকে, সেইরূপ 

তে চেষ্টা করিয়াছিলেন ও সেইস্থান হইতে পড়িয়া তাহার 
এইরূপ দশ! হইয়াছিল। 


সণ্তম পরিচ্ছেদ । 


০ পপ 


“এখন সন্ধ্যার পর ছুই এক ঘণ্টা গোলাপের বাটীতে 
থাঁকিদ্া আর তৃত্তি হয় না, ক্রমে দিনমানে যাইতে আরস্ত 
করিলাম । স্কুলে যাওয়া! বন্ধ হইল। প্রত্যহ স্কুলে যাইবার 
নিয়মিত সময়ে বাটী হইতে বহির্গত হইয়া, স্কুলে যাওয়ার 
পরিবর্তে গোলাপের বাটীতে উপস্থিত হই। সমস্ত দিবস সেই- 
স্থানে থাকিয়া, আমোদ আহ্লাদ করিয়া, বৈকালে বাটীতে 
ফিরিয়। আসি। পিতা মাতা মনে করিতে লাগিলেন, আমি 
পুর্বমত স্কুলে বাইতেছি, এবং পুর্বমত পাঠে মনঃসংযোগ 
করিতেছি। কিন্তু আমার যে গুণ বাড়িয়াছে, ইংবাজা 
শিক্ষকের পরিবর্তে গোলাপ যে আমাকে শিক্ষা দিতেছে, 
তাহ! তাহার। মুহূর্তের জন্তও বুঝিতে পারিলেন না। এইরূপে 
বৎসর অতীত হইয়া গেল, প্রবেশিক। পরীক্ষার দিন আসিয়া 
উপস্থিত হইল। পরীক্ষা দিতে হইবে, কিন্তু ছয়মাস কাল 
পুস্তক হস্তে করি নাই, স্কুলের পথে পদার্পণও করি নাই) 
কিরূপে পরীক্ষা দিয়! উত্তীর্ণ হইব? এই সকলবিষ্কয্ একবার 
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ভাঁবিলাম। মনে মনে একটু আক্ষেপ হইল, অন্ুশোচন। 
আসিয়াও উপস্থিত হইল। ভাঁবিতে ভাঁবিতে গোলাপের 
বাটাতে গেলাম । গোলাপ আমার মনের ভাব বুঝিল-_আমাকে 
সুস্থ করিবার চেষ্টা করিল। এক গ্লাস সুরা আনিয়া আমার 
সম্মথে ধরিল, আমি পান করিলাম, সকল ছুঃখ ও ভাবন৷ 
ভূলিলাম। আমার তীক্ষ বুদ্ধির প্রভাবে পরিশেষে পাস 
হইবার একটী অতি সহজ উপায়ও বাহির করিয়া রাখিলাম। 
স্ুলের সকলে পরীক্ষা দিল। পরীক্ষার ফল বাহির হইল। 
আমি সেই সময়ে যে উপায় ভাবিয়া রাখিয়াছিলাম, সেই 
উপায় অবলম্বন করিয়া হছর্মের অন্য আর এক সোঁপানে 
পদার্পণ করিলাম । পিতাকে বলিলাম, “আমি পরীক্ষায় 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছি।” তিনি আমার কথায় বিশ্বাস 
করিলেন, মনে মনে সন্তষ্ট হইলেন। সেই সময় পিতা আমার 
বিবাহের বন্দোবস্ত করিলেন,__আমিও শুনিলাম, আমার 
বিবাহ হইবে। শুনিয়াছি, বিবাহের কথা শুনিলে সকলে 
আহ্লাদিত হন, কিন্ত আমার মনে যে কি ভয়ানক ছঃখ 
আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহা আমিই জানিলাম_-আর যদি 
কেহ” আমার মত অবস্থায় কথন পড়িয়া! থাকেন, তাহা হইলে 
তিনিও বুঝিবেন। কিন্তু কি করি, কিছুই করিতে পারিলাম 
না) আমার অনভিমতেই বিবাহ হইয়া গেল। প্রতিবেশী- 
গণের নিকট গুনিলাম যে, আমার স্ত্রী পরমা সুন্দরী; কিন্ত 
গোলাপ অপেক্ষা, তাহাকে সুন্দরী বলিয়া আমি বিশ্বাস করিতে 
পারিলাম না। . 
. এক কৃৎ্সর হইল, গোলাপের সহিত আমার আলাপ 
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হইয়াছে; ইহার মধ্যে গোলাপ আমার নিকট হইতে একটা 
পয়সাও লয় নাই, অথচ এমন দিন ছিল না যে, সে আমার 
জন্য একটী টাকাঁও খরচ না করিয়াছে । সে এক দিবসের 
জন্ত আমার নিকট কিছু প্রার্থনা না করিলেও আমি এখন্‌ 
হইতে তাহাকে কিছু কিছু দিতে আরম্ভ করিলাম । 

পিতা আমাকে এল্, এ (এফ, এ) পড়িতে বলিলেন। 
আমিও সম্মত হইলাম। আমার উপর তাহার এতদূর দৃঢ় 
বিশ্বাস ছিল যে, তিনি এক দিবসের নিমিত্ত শ্বপ্রেও মনে 
করিতেন না আমি তাহাকে প্রতারণা করিতেছি । পুস্তকের 
মূল্য, স্কুলের বেতন, পরীক্ষার ফি, প্রভাতি আবশ্তকীয় খরচের 
টাকা যাহা! তিনি দিতেন, আমি তাহ! লইয়াই গোলাপের 
নিকট উপস্থিত হইতাম । এইরূপে আরও ছুই বৎসর অতীত 
হইয়া গেল! এক দিবসের নিমিত্ত স্কুলের পথেও পদার্পণ 
করিলাম না; কিন্তু ক্রমে পরীক্ষার দ্রিন আসিয়া উপস্থিত হইল । 
দেখিলাম, সকলে পরীক্ষা দিল। ক্রমে পরীক্ষার ফলও বাহির 
হইল) আমিও দুক্ষ্মের আর এক পদ উর্ধে উখিত হইলাম । 
পূর্বমত পিতাকে বুঝাইলাম, আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি। 
তিনি আমার কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলেন, এবং ডাক্তারি 
শিখিবার নিমিত্ত আমাকে মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইতে 
বলিলেন। আমি তাহার উদ্দেম্ত বুঝিতে পারিলাম-_ _বুঝিলাম 
যে, তিনি খরচের টাকা বন্ধ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন । 
কারণ সেই . সময়ে মেডিকেল কলেজের স্কিম ছিল, যে 
ব্যক্তি এল্‌, এ, পরীক্ষায় উতভীর্ণ হুইয়া, মেডিকেল কলেজে 
ডাক্তারি শিখিবার নিমিত্ত প্রবেশ করিবে, সে কঞ্ধেজ হইতে 
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নিরমিত বৃত্তি পাইবে, এবং বিনাবেতনে অধ্যয়ন করিতে 
পারিবে। আমি মহাবিপদে পড়িলাম ) কারণ আমার খরচের 
টাকা বন্ধ হইলে আমি গোলাপের আর কিছুমাত্র সাহাষ্য 
করিতে পারিব না। অধিকস্ত মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইবার 
সময় এল্‌, এ, পরীক্ষার প্রশংসাপত্র দেখাইতে না পারিলে, 
আমার সকল জুয়াচুরি প্রকাশ - হইয়া! পড়িবে। এই সকল 
ভাবিয়৷ আমি অতিশয় অস্থির হইলাম । 

এই সময়ে আমার অন্তঃকরণে পুনরায় অই্ঁশোচনার ছায়া 
পড়িল। উহাকে শীপ্র অন্তঃকরণ হইতে বাহির করিয়! দিবার জন্য 
কোন প্রকার উপাক্স উদ্ভাবনে নিযুক্ত হইলাম। তখন আমার মন 
একটু বিকৃত হুইল, কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত একটু ভাবনা আসিয়া 
হৃদয় অধিকার করিল; কিন্তু আমার তীক্ষবুদ্ধির সাহায্যে 
তখনই তাহার এক উপাঁয় বাহির করিলাম। জুয়াচুরির অন্য 
আর এক সোপান উর্ধে উঠিলাম। 

অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম-_ভবানীপুর হইতে এক 
ব্যক্তি তরী বৎসর এল্‌, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, তাহার 
নাম ও আমার নাম একই । মনে মনে স্থির করিলাম, আমি 
ভবানীপুরে যাইয়া তাহার সহিত ছুই এক দিবসের মধ্যে বন্ধুত্ব 
স্থাপন করিব; ও কৌশলে তাহার প্রশংসাপত্র চুরি করিয়া 
আনিব। এই প্ররামর্শ স্থির করিয়া পরদিন ভবানীপুরে গেলাম। 
সন্ধান করিয়া তাহার বাটাও পাইলাম, দেখিলাম, আমার 
অভীষ্ট-সিদ্ধির পথ আরও পরিষ্কার হইয়াছে ।. কারণ ছুই 
তিন দিবস হইল, সেই ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে। তাহার এক- 
মাত্র বৃদ্ধামাত৷ পুভ্রশোকে অধীরা হইয়া রোদন করিতেছে। 
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আমি ধীরে ধীরে বাটার ভিতর প্রবেশ করিয়া বৃদ্ধার 
নিকট যাইয়া কুটুম্ব বলিয়া পরিচয় দিলাম,_তাহার হুঃখে 
কপট ছঃখ প্রকাশ করিয়া তাহাকে সাত্বনা করিতেও চেষ্টিত 
হইলাম ।” এইব্ূপে নিত্য নিত্য তাঁহার বাটাতে যাইয়া 
তাহাকে সাস্বনা, এবং তাহার আবশ্তকীয় খরচের নিমিত্ত 
ছুই এক টাকার সাহায্যও, করিতে লাগিলাম। ক্রমে পাঁচ 
সাত দিবসের মধ্যে বৃদ্ধা আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলেন। 
এক দিবস তাহার ঘরে যত কাগজপত্র ছিল, সমস্ত আনিয়! 
আমাকে দেখাইলেন ও বলিলেন, “ইহার ভিতর কোঁন আবশ্তকীয় 
কাগজপত্র আছে কি ন! বাছিয়া দাও ।” আমার মনোভীষ্ট 
সিদ্ধ হইল। প্রশংসা! পত্রখানি প্রথমেই আপনার পকেটে 
রাখিলাম। অন্য কাগজপত্র অন্বেষণ করিতে করিতে এক- 
থাঁনি ১০২ দশ টাকার ও একখানি ১০০২ টাকার নোট 
পাইলাম ৷ দশ টাকার নোটখানি বৃদ্ধাকে দিলাম, সে আমাকে 
আশীর্বাদ করিল। অপর খানির বিষয় তাহাকে কিছুমাত্র 
বলিলাম না, সেইথানি লুকাইয়া আনিয়া! গোলাপের হস্তে 
অর্পণ করিলাম। গোলাপ সন্তষ্ট হইল; সে দিবস আরও 
অধিক যত্ব করিল। বৃদ্ধার সহিত সেই দিবস হইতে 'ঙ্বন্ধ 
মিটিল, আর ভবানীপুরের দিকে পদার্পণ করিলাম না৷। 

পরদিন মেডিকেল কলেজে গমন করিয়া এঁ প্রশংসাপত্র 
দেখাইয়া কলেজে ভর্তি হইলাম। নিয়মিত বৃত্তি পাইবার 
আদেশ হইল। এতদিবস পর্য্স্ত কেবল পিতাকেই ফীকী 
দিয়াছি, অদ্য বিলাতী চক্ষে ধূণিমুষ্টি নিক্ষেপ করিলাম । পিতা 
খরচের টাকা বন্ধ করিলেন সত্য, কিন্ত মাসিক কুঁতির টাকা 
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ষে কি করিতেছি, তাহ! এক দিবসের নিমিত্বও জিজ্ঞাসা! করি- 
লেন না । বল! বাহুল্য, তাহা মাসে মাসে গোলাপের হস্তে অর্পিত 
হইতে লাগিল । এই সময় আমার আমোদের কিছু ব্যাঘাত 
জন্মিল; কারণ সমস্ত দিবস গোলাপের বাটীতে £ থাকিতে 
পারিতাম না, নিয়মিত সময়ে একবার কলেজে যাইতেই 
হইত। কোন দিবস কলেজে গমন করিতে না পারিলে সে 
দিবসের বৃত্তির টাক! পাওয়া যায় না, ইহাই কলেজের নিয়ম ; 
স্থতরাং কলেজে গমন না করিলে গোৌলান্পর টাকা কম 
পড়িত। এই নিমিত্ত প্রত্যহই একবার কলেজে যাইতে হইত $ 
কিন্ত সময় পাঁইলেই সেইস্থান হইতে অন্তহিত হইয়া গোলাপের 
বাটাতে আসিয়া উপস্থিত হইতাম । এইরূপে তিন বৎসর 
অতীত হইল, কিন্তু পুস্তকের তিন পাতাও উপ্টাইতে হইল 
না, অথচ ডাক্তারি বিদ্যায় পারদর্শী হইলাম ! 


অজি 


 অফম পরিচ্ছেদ । 


আত রিট 


পরীক্ষার দিন নিকট হইল, মনে মনে কত ভাবনা হইল । 
দি পরীক্ষা না" দিতে পারি, তাহা হইলে বৃত্তির টাকা বন্ধ 
হইবে, গোলাপকে আর কিছুই দিতে পারিব না। পরীক্ষার 
কেবলমাত্র ছইদিন বাকী আছে, তখন আর কোনও উপাস 
না দেখিয়া ছুর্ম্ের আর এক সোপানে পদার্পণ করিলাম । 
সেইদিন অঁলক্ষিতভাবে কলেজের পুস্তকাগারে প্রবেশ করিলাম । 
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সেই সময়ে কেহই সেইস্থানে ছিল না, সেইস্থান হইতে ছুই 
থানি পুস্তক (যাহা! অন্ত স্থানে হঠাৎ পাওয়! স্কঠিন ও 
যাহা হইতে প্রশ্ন করিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল, ) চুরি করিয়া 
গোলাপের বাটীতে লইয়া আসিলাম। পুস্তক ছুইখানি আগা- 
গোড়া একবার পড়িলাম ও বাছিয়া বাছিয়া তাহার ভিতর 
হইতে কতকগুলি পাত! কাটিয়া লইলাম। পরদিন কলেজে 
যাইয়া শুনিতে পাইলাম, পুস্তকালয় হইতে ছুইথানি পুস্তক 
চুরি হওয়ার অতিশয় গোলযোগ হইতেছে । পুস্তকাগারাধ্যক্ষ, 
পেয়াদা, দপ্তরি, প্রভৃতি পুস্তকাগারের সমস্ত কক্চারীগণ 
অতিশন্ন লাঞ্চনাভোগ করিতেছে । কলেজের সর্বপ্রধান কন্ম- 
চারী সাহেব নিজে এ পুস্তকের অনুসন্ধান করিতেছেন। 

যাহা হউক, পরদিবস পরীক্ষা হইল । সকলে বেধপ নিয়মি ৪ 
সময়ে পরীক্ষার স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল, আমিও সেইরূপ 
আসিলাম। অপহৃত পুস্তকের পাতাগুলি আপনার পিরাণের 
পকেটে করিয়া আনিলাম। পরীক্ষা আরস্ত হইল, প্রশ্নের 
কাগজ দেওয়া হইলে দেখিলাম, তাঁহার অধিকাংশের উত্তর 
আমার পকেটের ভিতর আছে। মনে অতিশর আশা হইল, 
সাহস হইল। আস্তে আস্তে অন্যের অলক্ষিতভাবে পকেট 
হইতে কাগজগুলি বাহির করিলাম এবং দেখিরা দেখিগ্সা প্রশ্নের 
উত্তর লিখিতে আরম্ভ করিলাম । কিন্তু পাপের রেখা কতক্ষণ 
অঞ্কিত থাকে? দুষর্ম কত দিবস লুক্কাপ্সিত থাকে ? অদ্য 
আমার সকল গুপ্ত পাপ প্রকাশ হইয়া গে, আমি ধৰা 
পড়িলাম। একজন শিক্ষক, বিনি সেইস্থানে ছাত্রগণের উপব 
পাহারায় নিযুক্ত ছিলেন, তিনি আমাকে সেই সন্য় সমস্ড 
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কাগজ পত্র সহিত ধরিয়া কলেজের প্রধান কর্তার নিকট 
লইয়া গেলেন। আমি তাহার মেজাজ জানিতাম, তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করায় আমি তীহার নিকট এই ঘটনার 
সমস্ত ব্যাপার স্বীকার করিলাম এবং তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
আনিয়া গোলাপের বাটা হইতে পুস্তক ছইখানি বাহির করিয়া 
দিয়া তাহার নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করিলাম। উক্ত সাহেব 
মহোদয় অতিশয় দয়ালু ছিলেন; তিনি আমাকে পুলিসের 
হস্তে অর্পণ না করিয়া কেবলমাত্র কলেজ হইতে. বহিষ্কৃত করিয়! 
দিলেন। আঘি সেবাত্রা দওবিধি আইনের কঠিন দণ্ড হইতে 
পত্রিত্রাণ পাইলাম । 

পুস্তকাগারের অধ্যক্ষ প্রভৃতি যাহারা ছুই দিবসের নিমিত্ত 
বিশেষরূপ লাঞ্চনাভোগ করিয়াছিল, তাহার! এ স্থুযোগ পরি- 
ত্যাগ করিল না; আমার বিপক্ষে অনুসন্ধান করিয়া সমস্ত 
দোষ বাহির করিল ও আমার পিতাকে বলিয়া দিল। 

বৃদ্ধ পিতা মন্মাস্তিক ছুঃখিত হইয়া আমাকে কেবলমাত্র 
এই বলিলেন, “আমি তোমাকে যে প্রকার বিশ্বাস করিতাম, 
তাহার উপধুক্ত 'ফলই পাইয়াছি। কিন্তু ইহাঁও তুমি নিশ্চয় 
মনে* রাখিও, ইহজীবনে তুমি কখনও সুখী হইতে সমর্থ হইবে 
না” পিতা সেই দিবস হইতে আর আমার সহিত ব্যাক্যালাপ 
পর্যন্ত করিলেন না। আমি পুর্বে দিবাভাগে ও সন্ধ্যার সময় 
গোলাপের বাটাতে যাইতাম ; কিন্তু এখন আমার আরও 
সুযোগ বাড়িল,ঞরত্রি্দিন তাহার বাটাতেই থাকিতে লাগিলাম । 
কিন্তু এখন আর এক পয়সাও দিয়! তাহার সাহায্য করিতে 
পারিলামঞ&না। ্ 
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গোলাপের উপর আমার মন এত আকৃষ্ট হইয়াছে যে, 
তাহাকে তিলাদ্ধ দেখিতে না পাইলে চতুর্দিক অন্ধকার দেখি। 
গোলাপও তাহা! বুঝিল। সে এত দিবস হইতে যে মায়াজাল 
বিস্তার কঁরিয়। আমাকে প্রলোভিত করিতেছিল, এখন যে 
তাহার ফল ফলিয়াছে, তাহা সে বুঝিতে পারিল। সে এখন 
জানিল যে, তাহাকে ছাড়িয়া আর আমি মুহূর্তও থাকিতে 
পারিব না। তখন সে নিজের স্বভাব ক্রমে ক্রমে প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করিল। ণ্খরচের টাকা নাই” “একটামাত্র 
পয়সা! নাই,” “হরি বাবু তারাকে যেরূপ একটা হীরার আংটি 
দিয়াছে, আমি সেইরূপ একটা আতট লইব”, “কামিনীর মতন 
বারাণসী শাটা একখানিও আমার নাই”, “বসন্ত তাহার 
কাশ্মিবী শাল যোড়াটা বিক্রয় করিবে, উহা আমাকে খরিদ 
করিয়া দেও”, প্রভৃতি একটী একটা নৃতন কথা নিত্য নিত্য 
আমার কাণে তুলিতে লাগিল। আমিও যাহাতে তাহার এই 
সকল মনোবাঞ্চ। পূর্ণ করিতে পারি, তাহার উপায় মনে মনে 
চিন্তা করিতে লাঁগিলাম। একদিবস সে আমার উপর অতিশনর 
বিরক্তি-ভাব দেখাইয়া বলিল, “ডাক্তার! যদি তুমি কলা 
আমাকে এক সেট সোণার গহনা আনিয়া দে'ও, ভ্গলই, 
নচেৎ তুমি আমার বাটাতে আসিও না।” এই কথায় আমার 
অতিশয় ক্রোধ ও হুঃখ হইল। তাহাকে বলিলাম, “যদি আমি 
তোমার নিমিত্ত সোণার গহন। আনিতে পারি ভালই, নচেৎ 
তোমার বাটাতে আর আসিব না।” এই ঝলিয়া ক্রোধভরে 
গোলাপের বাটা হইতে বহির্গত হইলাম। গোলাপ পশ্চাৎ 
হইতে বার বার ডাকিল, আমি শুনিরাও শুনিলান্টনা, চলিয়া 
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আসিলাম। অতঃপর ছ্ষর্মের আর এক সোপান উর্ধে 
উিত হইলাম । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


সিসি সি শিস্লশ 


পূর্বের প্রত্যহ সন্ধ্যার পর একবার আহারার্থে বাটীতে 
যাইতাম, আজ ক্রমিক সাত দিবসের পর বাটীতে যাইলাম। 
পিতা আমাকে দেখিয়া ঘাড় হেট করিরা বাহির হইয়া গেলেন । 
বাটীর ভিতর যাইয়া! দেখি, আমার স্ত্রী অন্ত দিবসের অপেক্ষা 
অতিশয় অিয়মাণ। সেদ্িবস আমার সহিত কথা কহিল না, 
বা আমার নিকটেও আপিল না। মাতা আমাকে ডাকাইয়া 
আহার করাইলেন ও অতিশয় ছুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
আমার ছোট ছোট ছুইটী পুত্র ও একটী কন্তা আসির৷ গলা 
ধরিয়া বলিল, “বাবা ! তুই কোথায় ছিলি ?” 

আমার সে সকল কিছুই ভাল লাগিল না; হৃদয়ের মধ্যে 
সেই গোলাপের 'রূপ চিন্তা করিতে লাগিলাম, তাহার কথা- 
গুলি স্মরণ করিতে লাগিলাম। আহার সমাপ্ত হইল, আমার 
ঘরে গিয়া শয়ন করিলাম ; ঘড়িতে নয়টা বাজিয়াছে। ক্রমে 
একটা বাজিয়া গেল, তথাপি আমার স্ত্রীকে সেরাত্রে আর 
দেখিতে পাইলাম না, বা অন্য কাহারও আর কোন প্রকার 
সাড়া শব্ধ পাস্কলাম না। রাত্রি ২টা বাজিলে আস্তে আস্তে 
উঠিয়া, ঘে আল্মারির ভিতর আমার স্ত্রীর গহনা থাকিত, 
তাহা খুগ্দিলাম। খুলিতে কোন কষ্ট হইল না, যে স্থানে 
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চাবি থাকিত, তাহা আমি জানিতাম। বাক্স খুলিয়া তাহার 
মধ্য হইতে তিনখানি সোণার অলঙ্কার বাহির করিয়া লইয়া 
সকলের অলক্ষিতভাবে বাটী হইতে বহির্গত হইলাম, এবং 
সেই বাত্রিতেই গোলাপের বাটীতে গিয়া তাহাকে সেই সকল 
অলঙ্কার প্রদান করিলাম। সে অবশ্তই অতিশয় সন্তষ্ট হইল। 

পরদিন সন্ধ্যার সময় আমার জননী গোলাপের বাটাতে 
আমার নিকট লোঁক দ্বারা বলিয়া পাঠাইলেন,_-“তুমি যে 
গহনা তিনখানি চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছ, তাহা! আর পুনরাক্স 
পাইবার প্রত্যাশা করি না; কিন্তু তুমি একবার বাঁটাতে 
আসিয়া তোমার পিতাকে বলিয়া যাইবে। নতুবা গুনিলাম, 
তিনি তোমাঁকে পুলিসের হস্তে দিবার বন্দোবস্ত করিতেছেন ।” 
আমি সেই লোককে বলিয়া দিলাম, “আমি যাইয়া পিতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব”, কিন্তু আর গেলাম না। গোলাপকে 
ছাড়িরা যাইতে ইচ্ছা! হইল না । 

পরদিন সন্ধ্যার সময় দেখিলাম, একজন ইংরাজ পুলিস- 
কর্মচারী আমার অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত গোলাপের 
বাঁটাতে আসিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া, মাতা যে সংবাদ 
পাঁঠাইয়া দিয়াছিলেন, তাহা! মনে পড়িল, ভয়ও হইল। কিন্ত 
বুদ্ধিমতী গোলাপের পরামর্শে অন্য একটা ঘরের ভিতর যাইয়া 
নুক্াইলাম। সে বাহির হইতে ত্র ঘরের তালা বন্ধ করিল । 
ইংরাজ পুলিস-কম্মচারী বাটার ভিতর, প্রবেশ কৰিলে, গোলাপ 
অতিশয় যত্বের সহিত তাহাকে বসাইল, আপনিও তাহার 
নিকট বসিয়া রামদাসকে পাখার বাতাস দিতে বলিল। রাম- 
দাস বাতাস দিতে লাগিল। গোলাপ নিজ্হস্কে একটা 
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বোতল খুলিয়া তাহ! হইতে এক গ্লাস নুর! ঢালিয়! সাহেবের 
হস্তে অর্পণ করিলে, সাহেব বিনা-আপত্তিতে তাহা পান 
করিলেন। গোলাপ তখন দেশলাই ও চুরট আনাইয়! দিয়া 
তাহার সহিত বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইল। সাহেব ধীরে ধীরে 
ধূমপান করিতে করিতে, গোলাপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ডাক্তার বাবু কোথায়?” গোলাপ বলিল, “আমি কোন 
ডাক্তার বাবুকে জানি না। তবে নিত্য নিত্য নূতন নুতন 
লোক আসে বটে, কিন্তু আমি তাহাদিগের নাম বলিতে 
পারিব না।” সাহেব গোলাপের কথায় বিশ্বাস করিয়। উঠিলেন, 
ও যাইবার সময় এদিক ওদিক চতুর্দিকে লক্ষ্য করিতে 
করিতে, যে ঘরে আমি ছিলাম, সেই ঘরের নিকট আসিয়৷ 
বলিলেন, “এ ঘরে কে থাকে ?” গোলাপ বলিল, “সুন্দরী 
নানী অন্ত আর একটা স্ত্রীলোক এ ঘরে থাকে । সে অদ্য 
প্রাতঃকালে দরজা বন্ধ করিয়া তাহার ভগিনীর বাটাতে গিয়াছে। 
যদি আপনার কোন প্রকার সন্দেহ হয়, আপনি তাল! ভাঙ্গিয়া 
দেখুন।” সাহেব মনে মনে কি ভাবিয়া বলিলেন, “না, ও ঘর 
আমার দেখিবার কোনও আবশ্তক নাই। তোমার কথায় 
অবিশ্বাস করার কোন কারণ দেখি না” এই বলিয়া তিনি 
চলিয়া গেলেন । 

, সাহেব চলিয়া গেলে এ ঘর হইতে গোলাপ আমায় বাহির 
করিয়া দিল, কিন্তু আমার মনে অতিশয় ভাবনা রহিল। 
গোলাপ বলিল, “তুমি আপাততঃ দিন কয়েকের নিমিত্ত অন্ত 
কোনস্থানে গিয়া থাক, গোলমাল মিটিয়া গেলে পুনরায় 
আসিও।শব আমিও সম্মত হইলাম এবং গোলাপের নিকট 


ভাক্তার বারু। ৩৫ 
হইতে কিছু টাকা লইয়া সেইদিন রাত্রি নয়টার সময় এলা- 
হাবাদ যাত্রা করিলাম । 

আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে এলাহাবাদে 
বাঙ্গালীর সংখ্যা এখন অপেক্ষা অল্প ছিল। আমি এলাহাবাদে 
গমন করিয়া একজন বাঙ্গালী ডাক্তারের বাসায় উপস্থিত 
হইলাম। পশরীরের অনুস্থতা বশতঃ বায়ু পরিবর্তন করিতে 
আসিয়াছি” তাহাকে এই বলিয়া পরিচয় দিলাম, তিনি আমাকে 
অতিশয় যত্বর করিলেন। তাহার বাসায় প্রাম্ম এক মাসকাঁল 
থাকিলাম। সেইস্থানে আমি এম্‌, বি, ডাক্তার বলিয়! সকলের 
নিকট পরিচয় দিয়াছিলাম, স্থৃতরাং সকলে আমাকে “এম্‌, 
বি,” ডাক্তার বলিয়া অতিশর মান্য করিতে লাগিলেন। 
ডাক্তার বাবুও মধ্যে মধ্যে আমার পরাঁমশ লইয়া চিকিৎস! 
করিতে লাগিলেন । 

এই সময় আমি ছুষ্ষর্মের আরও এক পোপান উর্ধে উখিত 
হইলাম। সেইস্থানের সমস্ত বাঙ্গালীর নিকট হইতে হাঁওলাত 
বলিয়া কাহারও নিকট ১০০২৪ টাকা, কাহারও নিকট 
২০০২ টাকা লইলাম। সকলেই আমাকে বিশ্বাস করিয়। 
হাওলাত দিলেন, কিন্তু কেহ কাহাকে কিছু বলিলেন '্া। 
সকলেই ধুঝিলেন, আমার টাক যাইলে আমি সকলের খণ 
পরিশোধ করিয়া দিব। এইরূপে প্রায় দ্রই সহম্র টাক। 
সংগ্রহ করিলাম । 

এই সময় আমাদিগের বাসার হঠাৎ একজন কলিকাতার 
লোককে দেখিতে পাইলাম । তিনি আমাকে চিনিতেন, 
তিনি আমার সমস্ত গুণ ডাক্তার বাবুর নিকট প্রকাঞ্জ করি! 
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দিলেন ৷ “এম্‌, বি,” উপাধি সকলে জানিতে পারিল, হাওয়া 
পরিবর্তনের কারণ সকলে অবগত হইল ) ডাক্তার বাঁবু অতিশয় 
অসন্তুষ্ট হইলেন। অনন্তোপায় হইয়া আমি সেই রাত্রিতেই 
এলাহাবাদ হইতে পলায়ন করিয়া পুনরায় কলিকাতায় 
আসিলাম। পরে শুনিয়াছিলাম, আমাকে পুলিসের হস্তে সমর্পণ 
করিবার নিমিত্ত সকলেই আমার অনুসন্ধান করিক্সাছিলেন, কিন্ত 
কেহই আমার কোনরূপ সন্ধান করিতে সমর্থ হয়েন নাই। 
বাটাতে আসিয়া এক সহত্ম টাকা পিতাকে দিলাম, তাহার 
সমস্ত ক্রোধ অন্তহিত হইল, তিনি এ টাকা দিয়া আমার 
স্ত্রীকে পূর্বের মত তিনখানি গহন! গড়াইয়! দিলেন । বক্রী 
টাক। লইয়া গোলাপের নিকট উপস্থিত হইলাম। পাঁচ সাত 
দিন দে আর কিছু বলিল না; অষ্টম দিবস হইতে আবার 
পূর্ব্ব ব্যবহার আরস্ভ করিল। তখন ভাবিলাম, এরূপ করিলে আর 
অধিক দিন চলিবে না) কোন প্রকার কাজকর্মের বন্দোবস্ত 
করিতে হইবে । সেই সময় বঙ্গদেশীয় একজন প্রধান জমীদার 
এখানে ছিলেন, ক্রমে ধীইয়া তাহার সহিত মিলিলাম। 
তাহার নিকট “এম্, বি” ডাক্তার বলিয়া পরিচয় দিলাম । 
তিম্সি আমাকে বিশ্বাস করিলেন, আমার ব্যবহারে সন্তুষ্ট হইয়া 
ক্রমে তিনি আমাকে তাহার বাঁটার ভাক্তার নিযুক্ত করিলেন | 
মাসে মাসে ২০০২ টাকা বেতন দিতে লাগিলেন, তাহ] ব্যতীত 
মধ্যে মধো পাব্রিতোধিক প্রভৃতিও পাইতে লাগিলাম। এ টাকা 
হইতে ১০০২ *টাঁকা মাসে মাসে গোলাপকে দিতে লাগিলাম, 
বক্রী ১০*২ টাকার মধ্যে আমার নিজের আবশ্তকীয় খরচ- 
পত্র বাদে যাঁহা অবশিষ্ট থাকিত, তাহা মাতার হস্তে দিতে 


ভাক্তার বাবু। | ৩৭ 





লাগিলাম। ক্রমে পিতা মাতা ভাবিতে লাগিলেন যে, আমার 
মতিগতি এখন একটু ভাল হইতেছে । তখন মধ্যে মধ্যে 
বাটাতে যাইতে আরম্ভ করিলাম । প্রথম ৭৮ দিবস আমার 
স্ত্রী আমার ছায়া পর্য্স্ত স্পর্শ করিল না, কিন্তু সে হিন্দুরমণী 
হইয়া আর কত দিবস স্বামীর সেবা, শুশ্রষা না করিয়। 
থাকিতে পারিবে পরে আপনিই আমার নিকট আসিল, 
আসিয়া কাঁদিয়া ফেলিল। তাহার কান্না দেখিয়া আমার 
হৃদয়ে একটু" দয়ার উদ্রেক হইল। একবার ভাবিলাম, যাহা! 
করিবার করিয়াছি, আর এরপ ছফম্্ম করিব না; কিস্তপর 
মুহূর্তেই তাহা! ভুলিয়! গেলাম, গোলাপের বাড়ীতে যাইয়৷ 
উপস্থিত হইলাম। এখন আর আমার লজ্জা সরম নাই, 
হৃদয় কঠিন হইয়! গিয়াছে । এখন যখন ইচ্ছা, তখনই গোলাপের 
বাড়ীতে যাই, যখন ইচ্ছা, তখনই সে স্থান হইতে চলিয়! 
আপি। কাহাঁকেও ভয় বা লজ্জা করিতে ইচ্ছ! হর না, ইহা! 
যেন কোন প্রকার হুষ্ষম্ম বলিয়া বিবেচনা হয় ন!। 


চটে সফল লললভগভভ 


দশম পরিচ্ছেদ । 


সএ ওহি (০ 


এই সময় জমীদাঁর মহাশয় দেশে যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছেন দেখিয়া অতিশয় চিস্তিত হইল্ম। ভাবিলাম, 
আমাকেও তাহার সহিত যাইতে হইবে। কি প্রকারে 
গোলাপকে না দেখিয়। থাকিব? ন! গেলেও) গোলাপের 
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খরচের সংস্থান করিতে পারিব না । ইত্যাকাঁর নানাপ্রকার 
চিন্তা মনে উদয় হইল। সমস্ত কথা গোলাপকে বলিলাম। 
গোলাপ শুনিবামাত্র অতিশয় ছুঃখ প্রকাশ করিল, কিন্ত 
পরিশেষে সেই আমার মত লওয়াইল। আমার অনিচ্ছান্বত্বেও 
জিদ করিয়া জমীদার মহাশয়ের সহিত আমাকে পাঠাইয়! 
দিল। যে আমাকে একদ কাল না ক্থিলে থাকিতে 
পারিত না বলিত, তবে মে কেন এরূপ জিদ করিয়া 
আমাকে পাঠাইয়া দিল, তাহা বুঝিতে পাঁরিলাম না ;-_- 
বুঝিয়াছি কিন্তু পরে । পাঠক মহাশয়দিগের মধ্যে দি কেহ 
এরূপ অবস্থায় কখনও পড়িয়া থাকেন, তবে তিনি বুঝিতে 
পারিবেন । যাহা হউক, পিতা মাতার মত লইয়া, স্ত্রীকে একবার 
জিজ্ঞাসা! করিয়া, ভ্রাতাদ্ধয়কে সম্ভাষণ করিয়া, অল্পদিন মধ্যেই 
বঙ্গদেশ যাত্রা করিলাম । 

কিছু দিবসের মধ্যেই সেখানে সকলে আমাকে ভাল- 
বাসিতে ও বিশ্বাস করিতে লাগিল। পনর দিবস অতীত 
হইতে না হইতেই গোলাঁপকে দেখিবার নিমিত্ত আমার মন 
অতিশয় ব্যস্ত হইল; সুতরাং জমীদার মহাশয়ের নিকট হইতে 
পনর দিবসের বিদায় লইয়া কলিকাতায় আসিবার নিমিত্ত প্রস্তত 
হইলাম। সে সময় আমার নিকট একশত টাকার অধিক 
ছিল না, কিন্ত ঈশ্বরের কৃপায় আমার ভাগ্য প্রসন্ন হইল। 

আমি কলিকাতায় গমন করিতেছি, জানিতে পারিয়া 
সেই সময় সেইস্থাঁনের অন্ত একটী বড় লৌক আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি 
একটা ঘড়ী ও একছড়। সোণার চেন খরিদ করিয়া আনিবার 
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নিমিত্ত আমাকে এক সহত্র টাকা প্রদান করিলেন। আমি 
সমস্ত টাকা লইয়! কলিকাতায় আসিলাম। তাহার মধ্য 
হইতে ২০২ টাঁকামাত্র আমার স্ত্রীকে দিলাম, সে অভিশঙ়্ 
সন্তষ্ট হুইল। অবশিষ্ট টাঁক1" গোলাপের পাদপন্মে অর্পণ 
করিলাম। পনর দিন অনবরত সুরাপান ও আমোদ-প্রমোদে 
কাটাইলাম। দেখিতে দেখিতে আরও পনর দিন অতীত হইয়া 
গেল, স্থৃতরাঁং পুনরায় বঙ্গদেশে যাইতে হইল। চেন বা ঘড়ী 
কিছুই খরিদ করিলাম না; সেকথা আমার একবার মনেও 
হয় নাই। মনে থাকিলেই বাকি করিতাম ? যাইবার সময় 
গোলাপের নিকট হইতে অনেক কষ্টে ২৫টী টাকা খণ 
করিয়া লইয়া গেলাম । কাধ্যস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হইতে অতিরিক্ত 
বিলম্ব হইবার জন্য জমীদার মহাশয় প্রথমে আমার প্রতি 
কিছু অসম্তোষভাব প্রকাশ করিলেন সত্য) কিন্তু মিষ্ট কথাম্ 
তাহাকে সন্তষ্ট করিলাম । 

বড়লোক বাবুটী চেন ঘড়ীর কথা জিজ্ঞাস! করিলে তাহাকে 
বলিলাম, “মহাশয় ! উৎকৃষ্ট চেন ও ঘড়ী, যাহার মূল্য প্রান 
১৫০০২ টাঁকা হইবেক, তাহা আমি কেবলমাত্র ১১০০ শত 
টাকাম্ম খরিদ করিয়াছি; কিন্তু নানাপ্রকার সাংসাঁরিকণগোল- 
যোগে বিলম্ব হওয়া প্রযুক্ত তাড়াতাড়ি আসিবার কাঁলে উহ! 
বাটীতে ভুলিয়া আসিয়াছি। পরে এখানে আসিয়া চেন ঘড়ী 
ভাকে পাঠাইয়া দিবার নিমিত্ত পত্র লিখিয়াছি, চারি পাঁচ- 
দিবসের মধ্যেই বোধ হয়, উহা পাইতে প্রারিবেন।” বাবু 
অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন, সেই দিবসেই বক্রী ১০০২ শত টাক! 
আমাকে পাঠাইয়া দিলেন। বলা বাহুল্য, ফে প্র টাকা 
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আমি সেই দিবসেই গোলাপের ২৫২ টাক। খণের পরিবর্তে 
পাঠাইয়া দিলাম । 

আমি দুরের আরও একপদ উর্ধে উখ্িত হইয়া যে 
কাধ্য করিলাম, তাহ! শ্রবণ করিলে মনুষ্যমাত্রেরই স্বণার 
উদ্রেক হয়। সেই সময় যে বাবু আমাকে চেন ঘড়ী খরিদ 
করিতে দিয়াছিলেন, তাহার শরীর একটু অসুস্থ বোধ হওয়ায়, 
আমাকে ডাকাইয্। একটী ওয়ধ দিতে বলিলেন। আমি 
ভাবিলাম, “এখন আমি যে সুযোগ পাইয়াছি, তদচুসারে 
কার্ধ্য করিলে আর আমাকে প্র ১১০০২ শত টাকা দিতে 
হইবেক মা” এই ভাবিয়া! তাহাকে একটী ওষধ দিলাম । 
বলিয়। দিলাম। “আপনাকে এই ওষধ ভিন্ন অন্ত কোন ওঁষধ 
আর সেবন করিতে হইবেক না, এই ওষধেই আপনার নিদ্রা 
আসির্বে ও সমস্ত অস্থুখ দূর হইবেক।” এই বলিয়া রাত্রি 
১০টার সময় চলিয়া আমিলাম। রাত্রি ১২টার সময় আমার 
ওধধের ফল ফলিল; বাবুর হঠাৎ মৃত্যু হইল। এ টাকার 
বিষয় আর কেছই জানিত না, সুতরাং সে কখা আর 
কাহারও নিকট শুনিতে পাইলাম না। আমি অতিশয় কপট 
ছুখ প্রকাশ করিয়া! যাহাতে তাহার শীঘ্র সংকার-কাধ্য সমাধ! 
হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিলাম । 

এই সময়ে আমার মনে অতিশয় অনুতাপ হইয়াছিল'। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, এরূপ হু্ষম্ম আর কখনও 
কন্পিব না; কিস্তৃ€সে প্রতিজ্ঞা অনেকদিবস রাখিতে পারি নাই। 

ইহার 'এক মান পরেই বঙ্গদেশীয় জমীদার মহাশয় 
অতিশয় পীড়িত হুইয়৷ কলিকাতায় আসিলেন; আমি তাহার 
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সহিত আসিয়া তাহার চিকিৎসা করিতে লাগিলাম। কিন্ত 
তাহাতে পীনড়ার কিছুমাত্র হ্রাস না হইয়া দিন দিন আরও 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন আমি অন্ত কোন উপায় না 
দেখিয়া জগ্মীদার মহাশয়ের মত লইয়া! এইস্থানের একজন 
প্রধান ইংরাজ ডাক্তারকে চিকিৎসার্থ নিযুক্ত করিলাম । তিনি 
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। আমি জমীদার মহাশয়ের 
নিকট হইতে নিত্য নিত্য ইংরাজ ডাক্তারকে দিবার নিমিত্ত 
দ্বিগুণ পরিমাণ টাক! লইতে লাগিলাম। কিন্তু বলা বাহুল্য 
যে, ডাক্তারকে ন্তাষ্য প্রাপ্য টাকা দেওয়া বাদে বক্রী আমার 
নিজ ব্যয়ে খরচ হইতে লাগিল। ক্রমে জমীদার মহাশয় 
স্বস্থ হইতে লাগিলেন। তাহার পীড়া দিন দ্রিন কমিতে 
লাগিল, কিন্তু একেবারে আরোগ্যলাভ করিলেন ন। 

সেই সময়ে তাহার জমীদারির মধ্যে অনেক দেওয়ানী 
মৌকদ্দম! উপস্থিত হওয়ায় বিপক্ষগণ তাহাকে প্রত্যেক 
মোকদ্দমায় সাক্ষী-মান্ত করিতে লাগিল। সেই অন্গস্থ শরীরে 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ মফঃস্বল যাইতে হওয়ায় তিনি পুনরায় 
অসুস্থ হইলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্পশশ০প 


জমীদার মহাঁধয় আমাকে একদিন বলিলেন, “ভাক্তার ! 
কলিকাতায় অনেক বড়লোকের সহিত তোমার আলাপ 
আছে, শুনিয়াছি। বদি তুমি কোন বড়লোকের দাহাম্যে 
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আমার একটা উপকার করিতে পার, টিটি নী নি 
নিতাস্ত উপকৃত হই ।” 

আমি তাহার কথা শুনিয়া একটু ব্যস্ত হইলাম, এবং 
তিনি কিরূপ উপকার-প্রার্থ, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে জমীদার 
মহাশয় বলিলেন, “দেখ ডাক্তার! ইংরাজ-রাজত্বে বড়লোকের 
জন্ত একটা আইন আছে, গঁবর্ণমেপ্ট ইচ্ছা করিলে তাহা- 
দিগকে দেওয়ানী আদালতে উপস্থিত হইয়া সাক্ষ্য দেওয়ার 
যন্বণা হইতে নিষ্কৃতি দিতে পারেন। অনেক বড়লোক, এ 
যন্ত্রণায় নিষ্কৃতি পাইয়াছেন। কিছুদিবস হইল, আমিও বেঙ্গল 
গবর্ণমেন্টে এই মর্মে এক আব্দেন করিয়াছিলাম ; কিন্তু আমার 
সেই আবেদন সেই সময়ে গ্রাহ্‌ হয় নাই বলিয়া আমায় এইরূপ 
কঞ্টভোগ করিতে হইতেছে । যদি কলিকাতার ভিতর এমত 
কোন লোকের সহিত তোমার বিশেষ জানা শুনা থাকে 
ঘে, তিনি লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর বাহাছুরকে বলিয়া আমার এই 
কীর্ধটা সমাধা করিয়! দিতে পারেন, তাহা! হইলে আমি 
যে কিরূপ উপকৃত হই, স্ভাহা বলিতে পারি না । তুমি এই 
কাধ্য সমাপন করিয়া দিতে পারিলে ন্াষ্য খরচ ব্যতিরেকে 
তোমার উপযুক্ত পুরস্কার দিতেও আমি প্রস্তত আছি।” 

এই স্থযোগে বিলক্ষণ দশ টাক! উপার্জন করিতে পারিব 
ভাবিয়া দুর্ষন্দ্েরে আর এক পসৌঁপান উর্ধে উখিত হইলাম । 
আমি সগর্ধে জমীদার মহাশয়কে বলিলাম, “আমাকে এত- 
দিন জানাইলে অনেক পূর্বেই এ কার্য সম্পন্ন হইতে পারিত। 
আপনি বিশেষরূপ জানেন যে, যে ইংরাঁজ ডাক্তার, মহাশয়কে 
রোগ-সুক্ত (করিয়াছিলেন, তিনি আমার একজন পরমবন্ধু। 
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লেপ্টেনেপ্ট গবর্ণর বাহাদুরের সহিতও তাহার বিশেষ বন্ধুতা 
আছে। ইতিপূর্বে আমাকে বলিলে ডাক্তার সাহেবের সাহায্যে 
এতদ্দিনে সকল কাধ্য সম্পন্ন হুইয়া যাইত, আপনাকেও 
দেওয়ানী” আদালতে উপস্থিত হুইয়৷ এতদিন কষ্ট পাইতে 
হইত নাঁ। যাহা হুউক, কল্যই আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া সকল কথ! স্থির করিব, এবং আপনার এ কার্ধ্য 
নিশ্চয়ই সম্পন্ন করিয়া দিব। তবে একটী কথা মহাঁশয়কে 
প্রথমেই বল! উচিত যে, ভাক্তারগণ অর্থপিশাচ ; বিনা স্বার্থে 
যেতিনি কিছু করিবেন, তাহা আমার বিশ্বাস হয় না। তবে 
তিনি যখন আমার একজন বিশেষ বন্ধু, তখন আমি নিশ্চয়ই 
বলিতে পারি যে, অতি সামান্য ব্যয়ে এ কার্য তাহার দ্বারা 
আমি সম্পন্ন করাইয়! লইতে পারিব 1” 

জমীদার মহাশয় আমার এই কথা শুনিয়া অতিশয় আশ্বস্ত 
ও আহ্লাদিত হইলেন, এবং আমাকে বলিলেন, “তুমি যে 
প্রকারে পার, এই কাধ্য সমাধা কর, খরচ পত্রের জন্য 
তোমার কোন ভাবনা! নাই» “সমস্ত ঠিক করিয়! কল্য 
আসিয়া মহাশয়কে বলিব” বলিয়া! আমি সেই দিবসের মত 
বিদায় হইয়া গোলাপের বাটাতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
তথায় সমস্ত রাত্রি আমোদ-আহলাদ ও সুরাপাঁন প্রভৃতিতে 
কাটাইলাম। 

পরদিবস জমীদার মহাশক্মের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়া 
বলিলাম,“মহাঁশয় ! ডাক্তার সাহেবের সহিত সমস্ত ঠিক হইয়াছে, 
কাধ্য শীত সম্পন্ন হইবে। কিন্তু তাহাকে দশ সহত্র টাকা 
দিতে হইবেক। এখন পাঁচ সহত্র দিলেই চলিছিব, কার্য 
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সমাপ্ত হইলে অবশিষ্ট পাঁচ সহশ্র দিবেন। তিনি আমার 
নিতান্ত বন্ধু বলিয়া এইরূপ অল্প টাকায় সম্মত হইয়াছেন, 
নতুবা ৫০ সহজ মুদ্রার কম এরূপ কাধ্য কখনই সম্পন্ন 
হইতে পাঁরে ন1% ্ |] 

জমীদার মহাশয় আমার কথায় বিশ্বাস করিয়া সমস্ত টাকা! 
দ্বিতে সম্মত হইলেন। সেই দিবস ডাক্তার সাহেবকে দিবার 
নিমিত্ত আমাকে ছুই সহত্র টাকা! দিলেন। টাঁকাগুলি হস্তে 
পাইয়া আমি জমীদাঁর মহাশয়ের বাড়ী পরিত্যাগ করিলাম। 
কিন্তু তাহার এক কপর্দকও ডাক্তার সাহেবকে ন! দিয়া তাহার 
পরিবর্তে সহস্র মুদ্রা গোলাপকে দিলাম, বক্রী পিতা মাতাঁকে 
দিলাম । জমীদার মহাশয়কে বুঝাইবার নিমিত্ত এ টাকার 
একখানি রসিদ লিখিলাম ও তাহাতে উক্ত ইংরাজ ডাক্তারের 
সহি জাল করিলাম। পরে প্র জাল রসিদ জমীদার 
মহাশয়কে দিয়া কহিলাম; “ডাক্তার সাহেব টাকা পাইয়া এই 
রসিদ দিয়াছেন ও বক্রী তিন সহমশ্র টাকা চাহিয়াছেন।” 
রসিদ দেখিয়া তাঁহার আরও বিশ্বাস হইল, তিনি বলিলেন,_- 
“বক্রী টাকার কতক কল্য দিব। তুমি ডাক্তার সাহেবকে 
বলি, যাহাতে কার্য শীঘ্র সম্পন্ন করিতে পারেন, তাহার 
যেন বিশেষ চেষ্টা করেন ।” 

পরদিন পুনরায় ছুই সহস্র মুদ্রা পাইলাম। এইটাঁকা লইয়া 
আপনার জ্ত্রীর নিকট রাধিয়। দিলাম ও পুর্বমত জাল রসি 
লিখিয়া আনিয়& জমীদার মহাঁশয়কে দিলাম । তিনি বুঝিতে 
পারিলেন,_-এ টাকাও ডাক্তার সাহেব পাইয়াছেন। 

সেইন্থিবস এই মর্শে একখানি দরখাস্ত লিখিয়া আনিলাম 
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যে, জমীদার মহাশয় ছোট লাট বাহাছরের নিকট এই প্রার্থনা 
করিতেছেন যে, দেওয়ানী আদালতে তাহাকে আর সাক্ষী 
দিতে না হয়। তবে বিশেষ প্রয়োজন হইলে আদালতে 
তাহাকে স্বয়ং উপস্থিত না করাইয়া কমিশন দ্বারা তাহার সাক্ষ্য 
গৃহীত হয়। এ দরখাস্তে জমীদার মহাশিয় শ্বাক্ষর করিলেন । 
ডাক্তার সাহেবের দ্বারা এঁ দরখাস্ত পাঠাইতে হইবে বলিয়া, 
আমি উহা লইয়া সেইস্থান পরিত্যাগ করিলাম। বাহিরে 
যাইয়া এঁ দরখাস্ত টুক্রা টুক্রা করিয়া! ছিঁড়িয়া ফেলিলাম ; 
কিন্ত পরদিন আসিয়া বলিলাম যে, ডাক্তার সাহেব অদ্য 
আপনার দরখাস্ত লইয়া নিজে ছোট লাট বাহাঁছরের নিকট 
গমন করিয়াছেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


? | 
মারার ০০০৮ 


এইরূপ চাঁরি পাঁচ দিবস গত হইলে এক দ্িবন আমি 
লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর সাহেবের সেক্রেটরির নিজ-কথা-স্বরূপ এক- 
থানি পত্র লিখিলাম। প্রী পত্রের মন্ত্র এই যে, ছোট লাট বাস্থাছুর 
জমীদাঁর মহাঁশয়ের দরখাস্ত পাইয়াছেন, যে প্রকার আদেশ 
হয়, পরে জানিতে পারিবেন। এই পত্র, একখানি সরকারী 
খামের ভিতর বন্ধ করিয়া, তাহার উপর ছুইটী পোষ্টাফিসের 
মোহর জাল করিলাম; এবং নিজহন্তে উহ1৪লইয়া জমীদার 
মহাশয়ের বাঁটীতে গিয়া বলিলাম, “একজন ডাক পিয়ন এই 
পত্রখানি এখনই দিয়া গেল।” তিনি পত্রথানি খুঢুললেন, ও 
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পড়িয়া তাহার মনন অবগত হইলেন। সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, 
"এখন আমি জানিতে পারিলাঁম যে, ডাক্তার সাহেব আমার 
নিমিত্ত একান্তই পরিশ্রম করিতেছেন।” সেইদিবস অবশিষ্ট 
সহস্র মুদ্রা তাহার নিকট হইতে লইয়া ইচ্ছান্ুযার়ী খরচ 
করিয়! ফেলিলাম। কিন্তু পরদিবস জাল রসিদ আনিয়া দিতে 
ভুলিলাম না । 

ইতিমধ্যে আরও একখানি পত্র জাল করিলাম; এখানি 
মহামান্য গ্রেট সেক্রেটরীর নাম-স্বাক্ষরিত। ইহাতে উল্লেখ 
রহিল, “আপনার বিষয় বিশেষরূপে বিবেচিত হইবে ও তাহার 
ফল পরে জানিতে পারিবেন।” পত্রখানি পূর্বোক্ত উপায়ে 
জমীদার মহাঁশয়কে আনিয়া দিলাম; আমার উপর তীহার 
বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইল। এইরূপে পাঁচ সহস্র টাক আত্মসাৎ 
করিয়া নিজ নিকৃষ্টবৃত্তি চরিতার্থ করিলাম সত্য; কিন্তু মনে 
মনে ভাবিলাম, এখন কোন উপায় অবলম্বন করিয়া, জমীদার 
মহাশয়কে বুঝাইব যে, "তাহার মনোস্কামন! পূর্ণ হইয়াছে। 
যাহা হউক এইরূপে কিয়দ্দিবস গত হুইল । জমীদার মহাশয় 
মধ্যে মধ্যে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “কৈ ডাক্তার ! এখন 
পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্ট হইতে আর কোন সংবাদ আসিল না, আর 
কত দিবস এরূপ কষ্টভোগ করিতে হইবে ?” আমি বলিলাম, 
“মহাশয় ! গবর্ণমেণ্টের কাধ্যের গতিকই এইরূপ, কোন কার্ধ্য 
সহজে ও শীঘ্র সম্পশ্ন হয় না। যাহা হউক, আমি অদ্যই 
নিজে ফমইয়া ত্বহুসন্ধান লইব। সেই আফিসে আমার একজন 
বন্ধু কর্ম্ম করেন, তীহার নিকট সমস্ত সংবাদ পাইব।” এই 
ৰলিয়া সে দিবস চলিয়া আসিলাম। 
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পরদিন পুনরায় জমীদার মহাশয়ের নিকট গমন করিলাম, 
ও তাহাকে বলিলাম, “মহাশয় ! কল্য আমি আফিসে যাইয়া 
সমস্ত বিষয় জানিয়া আসিয়াছি। আপনাকে কখন আর কোন 
দেওয়ানী আদালতে উপস্থিত হইতে হইবেক না। তাহার 
আজ্ঞাপত্র লেখাপড়া শেষ হইয়াছে, কেবলমাত্র সেক্রেটরী 
সাহেবের স্বাক্ষর বাকি আছে। তাহাঁও বোধ হয় চারি 
পাঁচদিবসের মধ্যেই সম্পন্ন হইবে। আপনি সেস্থান হইতে 
আর কোন পত্রাদি পাইবেন না, কেবলমাত্র প্র আজ্ঞাপত্র 
ডাকযোগে আপনার নিকট প্রেরিত হইবে ।” জমীদার মহাশয় 
সেইদিবস আমার কথা শুনিয়৷ অতিশয় আহ্লার্দিত হুইলেন 
এবং বলিলেন, “এখন বোধ হইতেছে যে, পাচ সাত দিবসের . 
মধ্যেই তোমার অনুগ্রহে আমি এ বিপদ হইতে রক্ষা পাইব।” 

সেইদিবস বাত্রিকালে শয়ন করিবার সময় মনে মনে একটু 
ভাবনা হইল। ভাবিলাম, এখন কোন্‌ উপায় অবলম্বন করি; 
অব্যবহিত পরে উপাক্ম আসিয় আমার চিস্তাপথে প্রবেশ 
করিল। এক টুক্রা কাগজ ও একটী পেম্িল লইয়া তাহাতে 
ভাবিয়া ভাবিয়া এই মর্মে ইংরাজীতেও এক্টী মুশাবিদা 
করিলাম যে, “লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর বাহাদুর তোমাকে জুদ্য 
হইতে এই আজ্ঞাপত্র প্রদান করিতেছেন যে, তুমি যতদিবস 
পর্য্যস্ত জীবিত থাকিবে, ততদ্দিবস পর্যস্ত তোমাকে কোন 
দেওয়ানী আদালতে উপস্থিত হইয়া সাক্ষ্য দিতে হুইবেক না । 
যে মোকদ্মাক়্ তোমার সাক্ষা নিতান্ত আবশ্তক বলিয়া 
বিবেচিত হইবে, সে মোকদ্দমায় কমিশন দ্বার তোমার সাক্ষ্য 
গৃহীত হইবে ।” 
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পরদিন বেল! ১০টার পর রাধাবাজার হইতে ছুইখান। পার্চ- 
মেণ্ট কাগজ ক্রয় করিয়া! লইয়া একটা নুতন এদেশীয় ছাপাখাঁনায় 
যাইয়া উপস্থিত হইলাম । ছাপাখানার অধ্যক্ষকে বলিলাম, 
“্গবর্ণমেন্ট আফিসের নিমিত্ত কতকগুলি ফরম *ছাপাইবার 
আবশ্যক হইয়াছে। যদি আপনি ভালরূপ কাধ্য করিতে 
পারেন, তাহা হইলে আপনাকে আমি অনেক কার্য আনিয়া 
দিতে পারি। আপাততঃ একটী ফরম আনিয়াছি যদ্দি বলেন, 
আপনাকে দিতে পারি।” ছাপাখানার অধ্যক্ষ অতিশয় 
আগ্রহের সহিত বলিলেন, “মহাশয় ! আমি অতি অল্প মূল্যে 
ও অল্প সময়ের মধ্যে ভালরূপ কার্য করিয়া দিতে পারিব ) 
কারণ আপনি বোধ হয় জানেন যে, এটী আমার নূতন 
ছাপাখানা, অদ্যাবধি কর্মের অতিশয় ভার পড়ে নাই।” 
আমি বলিলাম, “তবে এইটী এখনই করিয়া দিন, আমি 
বসিতেছি।* এই বলিয়া আমি যে মুশাবিদাটা সঙ্গে করিয়া 
লইয়া গিয়াছিলাম, তাহা তাহাকে দিলাম । যেখানে যেখানে 
যে যে প্রকার ছোট বড় বা অন্যান্য প্রকার অক্ষর দিতে 
বলিলাম, তিনি নিজেই বাছিয়৷ বাছিয়৷ সেই প্রকার অক্ষর 
লইফ্প আমার সম্মুখে বসাইতে লাগিলেন। প্রায় এক ঘণ্টার 
মধ্যে কার্য সম্পন্ন করিয়া একখানি কাগজে তাহার ছাপা 
উঠাইলেন এবং বলিলেন,”“দেখুন মহাশয় ! কি প্রকার হইয়াছে ।” 
আমি দেখিলাম, ও ২১ স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া, 
তাহাকে ফিরাইঁয়া বলিলাম, “ইহ! পার্চমেণ্ট কাগজে ছাপাইতে 
হইবে, সুতরাং আমার নিকট হইতে এই পার্চমেন্ট কাগজ 
লইয়া! উহার উপরে ছাপাইয়৷ দিউন।* তিনি তাহাই করিলেন, 
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ছইঝানি কাগজেই ছাপা উঠাইয়া আমাকে দিলেন। তিনি 
আমার ভিতরের অভিসন্ধি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 
তাহার মনে এমন কোনও সন্দেহ হইল ন! যে, আমি তাহাকে 
প্রতারণা করিতেছি । সেই নির্বোধ ছাপাখানাধ্যক্ষ ইহাঁও 
ভাবিলেন না৷ যে, গবর্ণমেণ্টের নিজের বৃহৎ ছাপাখানা থাকিতে 
কেনই বা অন্ত ছ।পাখানায় এই কার্ধ্য হইতেছে। যাহ! হউক,আছি 
সেই কাগজ লইয়া তাহাকে বলিয়! চলিয়৷ আসিলাম, “আফিসের 
সাহেবের অনুমতি লইয়া ছই একঘণ্টার মধ্যে আসিয়া, কত 
ছাপিতে হইবে বলিরা যাইব । যে হিসাবে আপনি মূল্য পাইবেন, 
তাহাও স্থির করিয়া আসিব ।” ছুই ঘণ্টার মধ্যেই আমি 
ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে বলিলাম, “মহাশয়! আমি অতিশয়. 
হুঃখিত হইলাম যে, আমার ইচ্ছা! পূর্ণ করিতে পারিলাম ন1। 
আপনার ছাঁপা অতিশয় সুন্দর হইয়াছে,ইহা দেখিয়া আমাদিগের 
অধ্যক্ষ সাহেব অতিশয় সন্ধষ্ট হইয়াছেন। কিন্ত আমি আফিসে 

ফিরিয়া যাইবার অর্দঘণ্টা পুর্বে অন্য এক ব্যক্তির সহিত কথা- 
বার্তা স্থির হইরা গিরাছে, তিনি তাঁহাকে ছাপাইবার অনুমতি 
দিয়াছেন। এই জন্য সাহেব মহোদয় আপনাকে দিতে পারিলেন 
না, বলিয়া অতিশয় ছুঃখিত হঈীলেন। তবে আসিবার স্ত্বমকর 
আমাকে বলিয়া দিলেন, ভবিষ্যতে আর যে কার্য হইবে, 
তাহা আপনাকে দেওয়া যাইবে; আর আপনার পরিশ্রমের 
নিমিত্ত এই ৫টা টাকা প্রদান করিয়াছেন, গ্রহণ করুন, এবং 

যে অক্ষর প্রভৃতি সাজান রহিয়াছে ও যে গ্লকল কাগজে 

প্রথমে ছাপা উঠাইয়াছিলেন, তাহা! এখনই আমার সম্মুখে নষ্ট 

করুন। যখন আপনার এখানে কার্য হইল না, তখনু এখানে 
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ইহার চিহ্মাত্রও রাখা উচিত নহে।” আমার কথায় সেই 
মূর্খ ছাপাখানাধ্যক্ষ তাহাই করিলেন । 
আমি সেইস্থান হইতে চলিয়া আসিয়! প্র ছাপান পার্চমেন্ট 
কাগজের একখানি লইয়1, তাহাতে যাহা যাহা হন্তের লেখ৷ 
থাকা উচিত, তাহা নিজহস্তে লিথিলাম। অতঃপর লেপ্টেনেণ্ট 
গব্ণর সাহেবের সেক্রেটরীর সহি জাল করিয়া একখানি 
সরকারী খামের ভিতর উহা বন্ধ করিলাম। পরে তাহাতে 
পুর্বমত ডাঁকের মোহর জাল করিয়া নিয়মিত সময় মধ্যে 
নিজেই লইয়। গিয়া জমীদার মহাশয়কে দিলাম এবং বলিলীম, 
“আমি মহাশয়ের বাটার ভিতর প্রবেশ করিবার সমস 
দরজার একজন ডাকপিরন আমার হস্তে এই পত্রখানি অর্পণ 
করিয়া চলিয়া গেল।” জমীদার মহাশয় আমার হস্ত হইতে 
উহা! লইয়া খুলিলেন, পড়িয়া অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন এবং 
আমাকে আশীর্বাদ করিলেন। তখনই বাক্স হইতে আরও 
একখানি ৫০০২ টাঁকাঁর নোট বাহির করিয়া আমাকে পারি- 
তোষিক প্রদান করিলেন। বলা বাহুল্য যে, এ টাকা! 
স্রাপান প্রস্ভৃতি ছুক্ষশ্মে ব্যয় করিলাম । 
টি, 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


জমীদার প্লহাশয়ের বাঁটাতে ধুম পড়িয়া গেল, চারিদিকে 
আনন্দের ধবনি উঠিতে লাগিল, বন্ধুবান্ধবগণ নিমন্ত্রিত হইলেন, 
আহারাদি ও নৃত্য গীত চলিতে লাগিল। জমীদার মহাশয় 
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সকলের সহিত আলাপ সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন এবং কোন 
কোন ব্যক্তিকে ই আজ্ঞাপত্র দেখাইতে লাগিলেন। নিমন্ত্রিতগণের 
মধ্যে একজন এই আজ্ঞাপত্রধানি নিজের হন্তে লইলেন এবং 
বারম্বার মনোযোগের সহিত দেখিতে লাগিলেন ; ইনি হাই- 
কোর্টের একজন কৃতবিদ্য উকীল। অন্ত আর একজন 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এরূপ করিয়া কি 
দেখিতেছেন।” উকীল মহাশয় বলিলেন, “পুর্বে আমি অন্ত 
আর একজন রাজার আজ্ঞাপত্র দেখিয়াছি, কিন্তু তাহা অন্ত 
প্রকার; এই জন্যই আমি বিশেষ করিয়া দেখিতেছি মে, 
পূর্বে যে প্রকার ধরণের লেখ! থাকিত, এখন তাহার পরিবর্তন 
হইয়াছে ।” এই বলিয়া উহা জমীদার মহাশয়কে ফিরাইয়! 
দিলেন এবং বলিলেন, “মহাশয় আমি সরকারী গেজেট লইয়!| 
থাকি; যে দিবস এই বিষয় সেই গেজেটে ছাঁপ! হইবেক, 
সেই দ্রিবসের কাঁগজ মহাঁশয়ের নিকট পাঠাইয়া দ্বিবঃ 
আপনি সেই কাঁগজটাও ইহার সঙ্গে রাখিয়। দিবেন।” জমীদার 
মহাশয় তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ইহ! কি গেজেটে ছাপা 
হইবে ?” তিনি বলিলেন, “গবর্ণমেন্ট হইতে যখন যে কোন 
আজ্ঞা গ্রচার হয়, তখনই তাহা সরকারী গেজেটে ছাপা, হইয়া 
থাকে; নতুবা অপর সাধারণের জানিবার সুধিধা নাই |” 

আমি সেখানে উপস্থিত ছিলাম, সমস্ত শুনিলাম ; শুনিয়া 
অতিশয় চিন্তিত হইলাম । যদি সরকারী গেজেটে ছাঁপাইবার 
কোন প্রকার সুযোগ না করিতে পারি, তুঁহা হইলে সমস্তই 
প্রকাশ হইয়! পড়িবে । 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে এক সপ্তাহ, ছুই সপ্তাহ, এক ম।স, 
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ছুই মাঁস, তিন মাঁস অতীত হইল। সরকারী গেজেটে কিছুই 
ছাঁপা হইল না, জমীদার মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেই বলিতাম, 
“শীঘ্র ছাপ হইবে ।” কিন্তু আমি কোনও প্রকারে সুযোগ 
করিতে পারিলাম না, স্থৃতরাং ছাপাও হইল এ । মধ্যে 
একদিন জমীদার মহাঁশয়কে বলিলাম, “আমি ছাপাখানার 
গিয়াছিলাম, সে স্থানের হেড বাবুর সহিত কথাবার্তী শেষ 
করিয়া আসিয়াছি, এখন আর কোন প্রকাঁর বিলম্ব হইবার 
সম্ভাবনা নাই। কারণ যাহাতে কার্য্য শীপ্র সম্পন্ন হয়, তাহার 
নিমিত্ত আমি ৫০২ পাঁচ শত টাক! তাহাকে দিতে স্বীকার 
করিয়া আসিয়াছি, তিনি টাকা পাইলেই, পর সপ্তাহের 
কাগজে প্রকাশ করিয়া দ্রিবেন।” বল। বল! বাহুলা যে, এই 
প্রকারে আরও ৫০*২ শত টাকা হস্তগত করিলাম। পর 
সপ্তাহে ছাপা না হওয়াতে জমীদাঁর মহাশয় আবার আমাকে 
বলিলেন; আর এক প্রকার উত্তর দিয়! তাহাকে বুঝাইলাম । 
তিনি এইরূপে বারম্বার আমাকে বলিতে বলিতে বিরক্ত 
হইয়া একদিবস সেই উকীলকে ডাকাইলেন এবং তাহাকে 
এঁ আজ্ঞাপত্র দিয় বলিয়। দিলেন, “এতদ্দিবস পর্যযস্ত সরকারী 
গেজেছুট ইহা! কেন ছাপা হইল না, তুমি একবার নিজে 
যাইয়া তাহার কারণ জানিয়া আসিও।” তিনি আজ্ঞাপত্র 
লইয়া চলিয়া গেলেন। আমি সমস্ত জানিতে পারিলাম ) 
ভাবিলাম, আমার সমস্ত জুয়াচুরি এখনই প্রকাশ হইয়া! 
পড়িবে, এবং নিশ্চয়ই জমীদার মহাশয় কুপিত হইয়া আমাকে 
পুলিসের হস্তে সমর্পণ কৃরিবেন ; তাহা! হইলে আর আমাৰ 
হুর্দশার শেষ থাকিবে না। 
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অধিক সময়ের নিমিত্ত এই ভাবনা যে আমার হৃদয়কে 
ভধিকার করিতে পারিল, তাহা নহে, অতি অল্প সময় ব্যতিরেকে 
সেই ভাবনাকে আমার হৃদরে স্থান দিবার প্রয়োজন হইল না। 

সেই শময় পর্যন্তও জমীদার মহাশয়ের শরীর উত্তমরূপে 
স্থস্থ ন1 হওয়ায় প্রায় প্রত্যহই ত্বাহাকে আমার প্রদত্ত ওষধ 
সেবন করিতে হুইত। €সবন করিবার নিমিত্ত যে ওষধ 
আমি তাহাকে প্রত্যহ প্রদান করিতাম, আজ বাধ্য হইয়া 
আমাকে সেই ওষধের কিছু পরিবর্তন করিতে হইল। নিজের 
আল্মারিতে যে সকল ওঁষধ ছিল, তাহারই মধ্য হইতে 
কয়েকটা ওষধ বাছিয়া লইয়া আজ জমীদার মহাশয়ের নিমিত্ত 
নুতন ওষব প্রস্তত করিলাম। রাত্রিকালে সেবন করিতে 
কখনও একবারের অবিক ওুঁষধ তাহাকে প্রদান করি নাই, 
স্থতরাং সেইন্বপ একবার সেবনোপযোগী ওষধ লইয়া নিজেই 
জমীদার মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হুইলাম। তিনি উহ! 
নিয়মিতরূপে আমার সম্মুখে সেবন করিলে, তাহার নিকট 
বিদায় লইন্না সেই বাত্রির নিমিত্ত আমি আমার বাড়ীন্ে 
গমন করিলাম । 

রাত্রি ১১টার সময় জাঁনিলাম, একটা লোক আমাদিগের 
বাটার দরজার সম্মুখে. দণ্ডায়মান হইয়া আমাকে ডাকাডাকি 
করিতেছে । এই সংবাদ পাইবামাত্র আমি বাড়ার বাহিনে 
আসিলাম, দেখিলাম, যে ব্যক্তি আমাকে ডাকিতেছিল, সে 
অপর কেহ নছে, আমার প্রভু--জমীদার মহাশয়ের ঘারবান্‌। 
তাহার নিকট অবগত হইলাম, আমি তাহার বাটা পরিত্যাগ 
করিবার কিন্ৎক্ষণ পর হইতেই জমীদার মহাশযের পীড়া! 
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ক্রমেই প্রবলরূপ ধারণ করিতেছে । সেই নিমিত্বই তিনি 
আমাকে সেইস্কানে গমন করিবার নিমিত্ত এই দ্বারবানের দ্বারা 
অনুরোধ করিয়া পাঠাইয়াছেন। 

ঘ্বারবানের নিকট হইতে এই সংবাদ প্রাপ্ত হইবামাত্র আমি 
আর কাঁলবিলম্ব করিতে পারিলাম না। ভ্রুতপদে জমীদার 
মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া উপনীত হইলাম । কিন্তু সেইস্কানে উপ- 
স্থিত হইয়া! কি দেখিলাম ? দেখিলাম- জমীদার মহাশয়ের ইহ- 
জীবনের অভিনয় শেষ হইয়াছে, তাহার অন্তিম কাঁল উপস্থিত ! 

রাত্রি ১২টার সময় সেই হতভাগ্য জমীদার মহাশয়ের 
সাধের রঙ্গালয় বন্ধ হইল, তাঁহার জীবনের অভিনয় শেষ 
হইল। আম্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব, স্ত্রীপুত্র প্রভৃতি সকলকে 
অগাধ শোকসাগরে নিমগ্ন করিয়া, দেওমসানি আদালতে 
উপস্থিত হইবার বিষম কষ্টের মস্তকে পদাঘাত করিয়া, এবং 
এই নীচাশয়ের মনোবাঞ্চ। পুর্ণ করিয়া, তিনি ইহ জগৎ 
পরিত্যাগ করিলেন । 

এই অসম্ভাবিত ও নৃশংস কার্য আমার দ্বারা সম্পন্ন 
হইল সত্য, কিন্তূ এই সময়ে আমার পাষাণ হৃদয়েও একটু 
ছুঃখের সঞ্চার হইয়াছিল। ইহা ছুঃখ কি আক্ষেপ, তাহা 
জানি না; কারণ তাহার মরণে আমার ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই 
অধিক হইল দেখিলাম । তবে বুঝিলাম, কেবলমাত্র ৬০০০২ 
হাজার টাকার লোভের বশবর্তী হইয়াই আমি আমার চির 
দিবসের দ্বার ক্ষদ্ধ করিলাম। যথন বুঝিলাম, সামান্য টাকার 
নিমিত্ত আমার উপার্জনের প্রধান পথ কুদ্ধ হইল, তখন 
ভয়ানক আক্ষেপ আধিয়৷ আমার হৃদয় আশ্রয় করিল। 
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জমীদার মহাঁশয়ের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া যথারীতি সমাধা হইয়া! 
গেল। তাহার মৃত্যুসম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ কাহারও হৃদয়ে 
উপস্থিত হইল না। এদিকে আজ্ঞাপত্রের কথা লইয়া আর 
কোনরূপ 'সন্দোলনও হইল না, বা সেই বিষয়ের অনুসন্ধানের 
আর কোনরূপ প্রয়োজনও রহিল না। যে সকল কাঁগজপন্তর 
উকীলের নিকট ছিল, তাহা! তাহারই নিকটে রহিয়! গেল। 

এই সময় হইতে জমীদার মহাশয়ের সহিত আমার সম্বন্ধ 
ঘুচিল। আমার চাঁকরি গেল। মাসে মাসে যে ২০০২ ছুই শত 
টাকা বেতন পাইতাম, তাহাঁও বন্ধ হইল । 

আমার উপার্জনের পন্থা রচ্ধ হইল) সুতরাং গোলাঁপকে 
তাঁহার নিয়মিত খরচের টাক] যেরূপ ভাবে দিয়া আসিতে- 
ছিলাম, তাহার আর সংস্থান করিয়া উঠিতে পারিলাম না। 
ক্রমে খরচপত্র বন্ধ হইয়। যাওয়ায় প্রথমতঃ গোলাপ যেন 
সততই আমার উপর ক্রোধভাঁব প্রকাশ করিতে আরস্ত 
করিল ও পরিশেষে সে আমাকে তাহার বাড়ী হইতে একে- 
বারেই বাহির করিয়া দিল। সে ঘে প্রকৃতই আমাকে 
তাহার বাঁড়ীতে আর প্রবেশ করিতে দিবে না, তাহা কিস্ত 
আমি প্রথমে বুঝিতে না পারিয়া সেই সময়ে পাঁচ সাতদ্বস 
আমি তাহার বাড়ীতে গিয়াছিলাম । কিন্তু সে আমার সহিত 
দেই সময়ে যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল এবং আমি তাহার 
ঘে সকল ব্যবহার সহা কাঁরয়াছিলাম, তাহা যদি পাঠকগ্ণ 
প্রত্যক্ষ করিতেন, তাহা হইলে বুঝিতে পান্সিতেন বে, আমার 
মত নীচাশয় নর ইহজগতে অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। 
রক্ত-মাংস-নির্িত মনুষ্য-দেহ লইয়া এরূপ নৃশংস ব্যবহার 
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কেহ যে কখন সহা করিতে সমর্থ হন, তাহ! কেহই চিন্তা 
করিয়াও ধারণ! করিতে পারেন্ননা। আমি কিন্তু সেই অপমান 
সহ করিয়াও কয়েকদিবস গোলাপের বাড়ীতে গিয়াছিলাম । 
ভাবিয়াছিলাম, গোলাপ অন্তরের সহিত আমার উঁপর এক্সপ 
কুবাবহার করিতেছে না। কিন্তু পরে জানিতে পা'রয়াছিলাম যে, 
ত্যই গোলাপ আমাকে তাহার বাড়ীর ভিতর আর প্রবেশ 
করিতে দিবে না। সেই সময় ইহাঁও জানিতে পারিয়াছিলাম, 
সেইস্থানে আমার মত আর একজন হতভাগার কপাল 
পুড়িতেছে। 

এই সময় আমার মন স্থির ছিল না, হিতাহিত জ্ঞান 
একেবারেই আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল। গোলাপের 
বাবহার ভাবিয়া ভাবিয়া আমি এক প্রকার পাগলের মত 
হুইয়াছিলাম। 


কে 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


চি 


গোলাপের বাড়ী হইতে তাড়িত হইবার কিছুদিবন পর 
হইতেই আমার ক্রোধের ভাগ এত বৃদ্ধি হইয়াছিল ষে, তাহ! 
বলিতে পারি না। সেই সময়ে সামান্ত ক্রোধের বশবর্তী 
হুইয়া আমি যে.প্রকার একটা লোমহর্ণকর ও অস্বাভাবিক 
কার্ধ্য করিয়াছিলাম, তাহা শ্রবণ করিলেও প্রায়শ্চিত্তের 
প্রয়োজন হয়। 

গোলায়পর ভবনে আর স্থান না পাইয়া সেই সঙঙ্গে 
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আমাকে আমাদিগের বাড়ীতেই বাধ্য হইয়! থাকিতে হইয়াছিল । 
বাড়ীতে আমার একটী তৃতীয় বৎসর বয়স্কা কণ্তা ছিল। 
সেই সময় আমার এ কন্তাটীর একটু অস্থুখ বোধ হইয়াছিল । 
অন্ুখ অবস্থার একদিবস সন্ধ্যার সময় সে এরূপ ক্রন্দন 
করিতে আরম্ভ করে যে, ফোন প্রকারে কেহই তাহাকে 
সাম্বনা করিতে সমর্থ হয় না। আমিও প্রথমে তাহাকে 
স্বাত্বন! করিবার নিমিত্ত অনেক চেষ্টা করিলাম, কিন্ত কোন- 
রূপেই তাহাকে শান্ত করিতে সমর্থ না হওয়ায় হঠাৎ 
আমার প্রচণ্ড ক্রোধের উদয় হইল। হিতাহিতজ্ঞান-বিবর্জি 
হইয়া, অপত্যন্সেহের সুদৃঢ় বন্ধন ছেদন করিয়া, আমার 
নিকট যে সকল গওঁষধ ছিল, তাহার মধ্য হইতে একটা 
ওষধ বাহির করিলাম। উহার কিয়দংশ একটা কাচপাত্রে 
ঢালিয়া৷ লইয়া, কিঞ্চিৎ জল সহযোগে উহ! নিজহস্তেই আমার 
সেই কন্যাকে পান করাইয়। দিলাম । মহাশয় ! বলিব কি, 
দেখিতে দেখিতে তাহার রোদন থামিল, সে ঘুমাইয়া পড়িল; 
কিন্ত সেই অঘোর নিদ্রা হইতে সুকুমারী কন্তা আমার আর 
উখিত হইল না। পিতামাতা স্ত্রী প্রভৃতি সকলেই বুঝিলেন, 
প্রবল রোগের প্রতাপেই আমার অবোধ কন্তা ইহজ্্রীবন 
পরিত্যাগ করিল। সকলের অবস্থা আমি স্বচক্ষে সন্দ্শন 
করিলাম, কিন্তু কাহাকেও কিছু বলিলাম না। আপনার হৃদয়ের 
ভিতর মুখ লুকাইয়া একবারমাত্র অতি অল্পকালের নিমিত্ব 
রোদন করিয়াছিলাম, কিস্ত আমার প্রস্তর-কঠন মন তখনই 
আরও দৃঢ়তর হইল। মনের অবস্থা দেখিয়া আসন্ন ছুঃখ সুদুরে 
পলায়ন করিল। এ 
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কিছু দিবসের মধ্যেই গোলাপকে ভূলিলাম, কিন্তু এক 
গোলাপের পরিবর্তে শত গোলাপ আসিয়া জুটিল। তখন 
সোণাগাছির এমন কোন স্থান বাকি ছিল না, যে স্থানে 
আমার পদধূলি না পড়িয়াছিল। কিন্তু তখন আমার হস্তে 
একটাও পয়সা! ছিল না; অতএব কি প্রকারে কিছু টাকা 
সংগ্রহ করিব, তাহার চিন্তায় নিযুক্ত হইলাম। ভাবিয়া 
ভাবিয়া তাহারও এক অভূত্তপুর্র্ব উপায় বাহির করিলাম । 
পাঠকগণ মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে বুৰিতে পারিবেন 
যে, আমার পরিণামদশিতা কতদূর ছিল এবং আমি কি 
প্রকার চতুরতার সহিত সকল সময়ে কার্য করিয়াছি। 
কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, আমার এই প্রকার তীক্ষবুদ্ধিকে 
সৎপথে না চাঁলাইয়া সতত অসৎপথ অবলম্বন করিতেই 
প্রশ্রয় দিয়াছি। আমি যে প্রকার নিকৃষ্টবৃত্তি অবলম্বন পূর্ব্বক 
অর্থ সংগ্রহের উপায় বাহির করিলাম, তাহা প্রথম হইতে 
ক্রমে বলিতেছি। 

আমার স্ত্রীর নিকট যে ২০০০২ টাঁকা! ছিল, তাহা! লইয়া 
কলিকাঁতার নিকটবর্তী একটী প্রসিদ্ধ স্থানে গমন করিলাম । 
তথায় একটা বড় গোছের বাঁটী ভাড়া লইলাম এবং এঁছুই 
সহস্র টাকার দ্বারা কতকগুলি ওষধ সংগ্রহ করিয়! একটী 
ওঁষধালয় (ডিস্পেন্সারী) স্থাপিত করিলাম। বল! বাহুল্য, 
আমি “এম্‌, বি” ডাক্তার বলিয়া পরিচয় দিয়া চিকিৎস! 
করিতে লাগিলসম। প্র চিকিৎসাঁলয় আমার ছোট ভ্রাতার 
নামে স্থাপিত হইল । এক্সচেঞ্জ গেজেটে বিজ্ঞাপন বাহির 
করিয়া সর্ব সাধারণকে জানাইতে লাগিলাম যে, এই ওষধালয়ের 
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অধিকারী আমি নহি, আমার ভ্রাতা । সেইস্থান হইতে ১০1১৫ 
দিবদ পরে কলিকাতায় আপিলে আমার ছুঞ্বর্মের সাথী অথচ 
সঙ্গতিশালী কতিপয় ইয়ার আমাকে বলিলেন, ডাক্তার, 
তুমি নূতন ডাক্তারখানা করিয়াছ; তোমার উচিত সেইস্থানে 
আমাদিগকে একদিন নিমন্ত্রণ করিয়া! আমোদ-আহলাদ করা ।” 
তাহাদিগের প্রস্তাবে আমি স্বীকৃত হইলাম। এই সুযোগে 
অর্থ উপার্জনের আর একটী অদ্ভুত অসৎ উপায় উদ্ভাবন 
করিয়া তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিবার একটা দিন স্থির করিলাম | 
সেই নির্দিষ্ট দিবসে তাহাদিগের আটজনকে ও তাহাদিগের 
আটটা রক্ষিতা বারবনিতাকে নিমন্ত্রণ করিয়া অতিশয় ষত্বের 
সহিত সেই ওষধালয়ে আনয়ন করিলাম। বারবনিতাগণ 
উন্ত্রম উত্তম অলঙ্কারে অলম্কতা হইয়া বাবুদের সহিত আসিয়। 
উপস্থিত হইল। উহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিলাম সত্য, কিন্ত 
কোন প্রকার আহারাদির আয়োজন করিলাম না। কেবল 
কিছু সুরা আনিয়া, অল্প মাত্রায় পান করিলেও যাহাতে 
অতিশয় নেসা! হয়, এইরূপ একটু একটু ওষধি তাহাতে 
মিশাইয়া রাখিয়া দিলাম। স্কলে আপিলে একত্র বসিয়! 
স্থরাপান করিতে লাগিলাম। আমি প্রথমে অল্প প্ররিমাণ 
পান করিলাম এবং সকলকে অবিক পরিমাণ দিয়া আমি 
অন্ন অন্ন করিয়া আরও ২১ বার পান করতঃ সেইস্তানে 
যেন অজ্ঞান হইয়া পড়িলাম। সকলে ভাবিলেন, আমার 
অতিশয় নেসা হইয়াছে । কেহ কিছু নট বলিয়া আমাকে 
উঠাইয়। একখানা! কোচের উপর শোয়াইয়া! রাখিয়। দিলেন । 
আমি মাতাল হইয়াছি, এইন্ূপ ভান করিয়া সেইস্থানে 
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শুইয়া শুইয়া তাহাদিগের অবস্থা দেখিতে লাগিলাম। ইহারা 
সকলে হ্থরাপান করিতে করিতে এক এক করিয়া ক্রমে 
সকলেই হত-চেতন হইয়া পড়িলেন। আমি যখন দেখিলাম আর 
কাহারও সংজ্ঞ! মাত্র নাই, তখন আমি উঠিয়া আস্ত আন্তে 
স্ত্রীলোক আটটার শরীরে ঘতগুলি অলঙ্কার ছিল, তাহার সমস্ত 
গুলিই খুলিয়া লইয়া, আমার ডিস্পেন্সারীর পশ্চাদ্ভাগে 
একস্থানে মাটীর ভিতর পুতিয়া, রাখিলাম, এবং যাহাতে 
আমরও অতিশয় নেস! হয়, সেই প্রকার সুরাপান করিয়। 
রহিলাম। পরদিন সকলের শেষে আমার নেসা ছুটিল; উঠিয়া 
দেখি সকলেই হাহাকার করিতেছেন। আনি তাহাদিগের 
অবস্থ। দৃষ্টি করিয়া অতিশয় ছঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলাম। 
স্্ীলোক করটা থানায় গিম্বা নালিস করিতে চাহিল; কিন্তু 
ৰাবুগণ তাহাদিগকে নিবারণ করিয়া বলিলেন, “তোমাদিগের 
গহনা যে আমাদের দোষে .চোরে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে, 
তাহার আর কিছুমাত্র ভুল নাই; কিন্তু নালিস করিলেই 
যে গহনাগুলি পাওয়া যাইবে, তাহারই ব। সম্ভাবনা! কি? 
লাভের মধ্যে আমাদের এই অকাধ্য প্রকাশ হইয়া পড়িবে । 
এ সকল গহনা আমরাই দিয়াছিলাম, গিয়াছে, না হয় পুনরায় 
প্রস্তুত করিয়া দিব।” এই বলিয়া তাহাদিগকে শিবৃত্ত 
করিয়! সকলেই কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। আমি সেই 
স্থানে থাকিলাম। কিছুধিবস পরে এ সকল অলঙ্কার ক্রমে 
ক্রমে বাহির করিয়া বিক্রয় করিলাম। তাহাতে প্রায় ৮০০০. 
টাক! সংগ্রহ হইল; কিন্তু এক বৎসরের মধ্যেই স্ুরাপান 
গরভৃতি দুঘন্দ্ে উহা নিঃশেষ হইয়। গেল। 
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আমি যে উদ্দেশ্তে আমার ছোট ভ্রাতার নামে ডাক্তার- 
থানা স্থাপন করিয়াছিলাম, এতদিবস সে উদ্দেশ্য সাধনের 
চেষ্টা করিতে হয় নাই ; কারণ হঠাৎ বিনাকষ্টে ৮***২ আট 
হাজার টাকা পাওয়ায় এক বৎসরকাল আর কোনও কষ্ট 
ছিল না। এখন পুনরায় আবার টাকার প্রয়োজন হইল, 
এখন চেষ্টী দেখিতে আরম্ত করিলাম। সেই সময় আমার ছোট 
ভ্রাতা, তাহার স্ত্রী ও 'আমার স্ত্রী, সকলকে সেইস্থানে লইয়! 
গিয়া অতিশয় যত্বের সহিত রাখিলাম। আমার ভ্রাতা আমার 
ব্যবহারে যে কতদূর সন্ত হইল, তাহা বলিতে পারি না। 
সেই সময় আমি আমার এক বৎসর পূর্বের আশাকে ক্রমে 
ফলবতী করিতে ইচ্ছা করিলাম । 

একদিবন আমার ভ্রাতাকে বলিলাম, “ভাই ! আমি 
ইচ্ছা করিয়াছি, ৩০,৯০২ ত্রিশ হাজার টাকায় আমার 
জীবনকে বীমা করিব) কিন্ত আমার শরীর সুস্থ নহে, 
একারণ আমার জীবন বীমা হইতে পারে না। 
তুমি বোধ হয়, ইহার অবস্থা বিশেষদপ অবগত নহ্‌। 
কলিকাতায় এই জন্ত কয়েকটা আফিস প্রতিষ্ঠিত আছে, 
যদি কেহ তাহার জীবনকে কোন নির্দিষ্ট টাকার ন্বিমিন্ত 
বীমা করিতে চাঁহে, তাহা হইলে প্রথমে ডাক্তার তাহাকে 
পরীক্ষা! করে। যদি তাহার কোন প্রকার রোগ না থাকে, 
তাহা হইলে তাহার যে পরিমাণ বয়স হইয়াছে, ও যত 
টাকার জন্য সে তাহার জীবনকে বীমা কন্ঠিতে চাহে, তাহা 
ধরিয়া হিসাব করিয়া, অন্ততঃ তিন মাস অস্থর একটী নির্দি্ 
টাকা! এ আফিসে জমা দিতে হয়। পরে সে অতিশুয় বৃদ্ধ, ব1 
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তাহার মৃত্যু হইলে, যত টাকার জন্য জীবন বীমা থাকে, 
সেই টাকাটী, সে বা তাহার উত্তরাধিকারী, একেবারে সেই 
আঁফিস হইতে প্রাপ্ত হয়। আমি ইচ্ছা করিয়াছি ঘষে, তুমি 
আমার নিমিত্ত তোমার জীবনকে বীমা কর। ইহাতে যে 
টাক প্রতি তিন-মাসে দিতে হইবে, তাহা আমি দিব। 
পরে তোমার নিকট হইতে আঁমি লেখাপড়া করিয়া উহা! ক্রয় 
করিয়া লইব। তাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি হইবে না, 
বিশেষতঃ সকলেরই একটী মোট! টাকার সংস্থান থাঁকিবে।” 

আমার হতভাগ্য ভ্রাতা আমার চাতুরী বুঝিল না। সে 
সরল অন্তঃকরণে আমার প্রন্তাবে সম্মত হুইল। তাঁহার 
জীবনকে ৩০০০০. ত্রিশ হাজার টাকায় বীমা! করিয়া, একবার 
যে টাঁকা জম! দিবার আবশ্যক, তাহা! আমি জমা করিয়া 
দিলাম, এবং উহা আমার ভ্রাতার নিকট হইতে ১০০০০২ দশ 
হাঁজার টাকায় ক্র করিয়া! লইলাম। উক্ত প্রয়োজন অনুযায়ী 
লেখাপড়া হইল, কিন্তু প্র ১০০০০ দ্রশ হাজার টাকা আমাকে 
দিতে হইল না, উহ] কেবল কাগজ-কলমে রহিল । টাকা 
জম! দেওয়ার পর হইতে আর ছুই মাস গত হইল; আর 
এক* মাস অতীত হইলেই আবার নিরমিত টাঁক! জম! দিতে 
হইবে, এই ভাবনা! একবার মনে মনে ভাবিলাম। ইতি- 
মধ্যে ভ্রাতাকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় আসিলাম, তাহার 
স্ত্রী সেইস্থানেই, রহিল। 

কলিকাতান্ আসিয়া! ভ্রাতী আমাকে বলিল, দ্দাদা ! 
আমার একটু মাথা ধরিয়াছে।” আমি তাহাকে 
একটী ওযধ দিয়া বলিয়া দিলাম, “ইহাতে তোমার মাথা 
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ধরা ভাল হুইবে।” ওষধ খাইতে খাইতেই তাহার ভেদবমি 
আরম্ভ হইল । সকলেই বলিল, প্ইহার কলেরা হুইয়াছে।» 
আমিও তাহাই বলিলাম । একজন প্রধান ইংরাজ ডাক্তারকে 
ডাঁকিয়! আনিলাম, তাহাকেও কলের! বলিয়া বুঝাইলাম ; 
তিনিও ভাল করিয়া দেখিলেন না। ডাক্তারগণ প্রায়ই 
কলেরা রোগীর নিকট না যাইয়৷ দূর হইতেই অবস্থা শুনিয়া 
ওঁষধধের ব্যবস্থা করিয়া চলিম্বা যান। ইনিও তাহাই 
বঙ্গরলেন। আমি সেই ওষধ একটা প্রধান ওঁষধালয় হইতে 
আনিলাম। বলা বাহুল্য, আমি নিজেই উষধ খাওয়াইতে 
লাঁগিলাম ; কিন্তু ষে ওষধ আনিয়াছিলাম, তাহার এক এক 
দাগ ফেলিয়া দিয়া তাহার পরিবর্তে আমার নিজের ওষধ 
এক একবার খাওয়াইতে লাগিলাম । 

ব্যারাম ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ডাক্তার সাহেবকে 
আবার আঁনাইলাম; আবার সেইরূপে বুঝাইলাম, আবার 
সেইরপে উষধ আনাইলাম এবং সেইরূপে পরিবর্তন করিয়া 
আমার নিজের ওঁষধ সেবন করাইলাম। পাঠকগণের মধ্যে 
হয় ত কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যখন 
আমার অন্তরূপ উদ্দেশ্য দেখা যাইতেছে, তখন ভাল ডাক্তার 
ও ওষধ আনাইবার প্রয়োজন কি? ইহার উত্তর, বোধ হয়, 
আমার দেওয়া নিশ্রয়োজন। তথাপি বলি, এরূপ অবস্থায় যদি 
কোন প্রকার গোলযোগ উপস্থিত হয়, পুলিস যদি কোনরূপ 
সন্দেহ করিয়! অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়, তাহা, হইলে তাহা- 
দিগের চক্ষে ধুলি দেওয়ার প্রয়োজন হইবে বলিয়াই, আমি 
এই পথ অবলম্বন করিলাম। 


৬৪ ডিটেকৃটিভ পুলিস, ১ম কাও। 





রাত্রি প্রায় ছুইটার সময় আমার সেই হতভাগ্য ভ্রাতা 
অকাঁলেই আমা-কর্তৃক ইহজীবন পরিত্যাগ করিল! তাহার 
মৃত্যুতে বাড়ীর সকলেই শোৌকসাগরে নিমগ্ন হইলেন । তাহাদের 
সকলের রোদনধধবনিতে দিজ্সগুল প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । 
বিশেষ তাহার স্ত্রীর আর্তনাদ সকলের হৃদয় বিদীর্ণ করিতে 
লাগিল, আমার মত পাঁষণ্ডের চক্ষেও জলবিন্দু আসিয়! 
উপস্থিত হইল । 

সকলেই মুতদেহ লইয়া ব্যস্ত, সকলেই শোকসাগঞ্ছর 
নিমগ্ন। আমি কিন্ত আমার কঠিন হৃদয়কে আরও দৃঢ় 
করিলাম । সেই হৃদয়-বিদারক আর্তনাদ-মিশ্রিত ক্রন্দন-ধ্বনির 
দিকে ক্ষণকালের নিমিত্ত কর্ণপ্রদান ন। করিয়া, যাহাঁতে শী 
তাহার সৎকার কার্য সমাপন করিতে সমর্থ হই, আমি 
তাহারই বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। যত শীঘ্র পারিলাম, 
সেই হতভাগ্যের মৃতদেহ সেই পতিপ্রাণা হতভাগিনীর হৃদর 
হইতে কাঁড়িয়। লইয়1, গঙ্গাতীরের যে স্থানে মৃতের সৎকার 
কার্য সমাধা হয়, €সইস্থানে লইয়! গেলাম; এবং যত শীষ্ত 
সেই কার্ধ্য সমাধা করিতে সম্্থ হই, তাহারই প্রয়োজনীয় 
উদ্যোগ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 


পঞ্চদশ পাঁরচ্ছেদ। 


কাটে ( পরা০০০৯ 


. মফঃশ্বলের পাঁঠকগণের যধ্যে, বোধ হয়, অনেকেই অবগত 
নহেন যে, কলিকাতায় যে সকল স্থানে শবদাহ হইয়া থাকে, 
সেই সকল স্থানে মিউনিসিপালিটী হইতে এক একজন 
কর্মচারী নিযুক্ত থাকেন। কোন মৃতদেহ সৎকারার্থ সেই- 
স্থানে নীত হইলে, তিনি উত্তমরূপে সেই দেহ প্রথম 
পরীক্ষা করিয়া থাকেন। এইরূপ পরীক্ষা করিয়৷ মৃত্যুর 
কারণ সম্বন্ধে যদি তাহার মনে কোনরূপ সন্দেহের উদয় ন! 
হয়, তাহা হইলে সেই শব দাহ করিতে তিনি আদেশ প্রদান 
করেন, ও পরিশেষে উহার সৎকার কাধ্য সমাপন হুয়। 
যে সকল শব দেখিয়া মৃত্যুর কারণ সন্বন্ধে কর্ম্মচারীন্ন মনে 
সন্দেহ হয়, সেই সকল মৃতদেহের সৎকার করিতে ন1 দিয়, 
তিনি তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ পুলিসে সংবাদ প্রদান করিয়া থাকেন.। 
সংবাদ প্রাপ্ডিমাত্র পুলিস সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়, 
এবং লাঁদ দেখিয়া বা প্রয়োজনীয় অনুসন্ধান করিয়া যদি 
তাহাদিগের সন্দেহ দূর না হয়, তাহা হইলে তাহারা সেই 
মৃতদেহ পরীক্ষার নিমিত্ত মেড়িকেল কলেজে পাঠাইয়। দেয়। 
সেইস্থানে গবর্ণমেণ্ট-নিয়োজিত ডাক্তার কর্তৃক সেই শব 
ছেদিত হইয়া উত্তমরূপে পরীক্ষিত হইলে পর নেই মৃত্ত 
ব্যক্তির অস্ত্যেষ্িক্রিয়। সমাধা হয়। 


৬৬ ডিটেকটিভ পুলিন, ১ম কাঁও। 





" কাশীমিত্রের ঘাটে সেই সময় যে কর্মচারী নিযুক্ত ছিলেন, 
তিনি বহুদিবস হইতে সেই কার্ধ্য করিয়া আসিতেছিলেন। 
এই মৃতদেহ দেখিবামাত্র তাহার মনে সন্দেহের উদয় হইল, 
তিনি- উহার সৎকার কার্য্য সমাধা করিতে না! দিয়া, উহ! 
সেইস্কানে রাখিয়া দিলেন এবং নিকটবর্তী পুলিসে 
ইছার সংবাদ প্রদান করিলেন। সংবাদ পাইবামাত্র একজন 
উচ্চপদস্থ পুলিস-কর্মচারী সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ঘাটের কর্মচারী পুলিসকে উক্ত মৃতদেহ দেখাইয়া দিয়া 
আমার সম্মুখেই কহিলেন, “মৃতদেহের লক্ষণ দেখিয়া, আমার 
বোধ হইতেছে, ইহার স্বাভাবিক মৃত্যু ঘটে নাই; বিষপানে 
ইহার মৃত্যু হইয়াছে ।” 

কর্মচারীর এই কথ শুনিয়া আমি অতিশয় চিস্তিত 
হইলাম; ভাবিলাম,_-এই মৃতদেহ যদি কাটিয়া পরীক্ষা! করা 
হয়, তাহা হইলে আমার সমস্ত গুপ্তঅভিসন্ধি প্রকাশ হইয়া 
পড়িবে। তখন আমার মনোবাঞ। পুর্ণ হওয়া ত পরের 
কথা, নরহত্যা অপরাধে পরিশেষে আমাকেই দণ্ডিত 
হইতে হইবে। এইক্সপ অবস্থায় ক্ষণকালের নিমিত্ত 
আমার হদয় আলোড়িত হুইল সত্য) কিন্ত দেখিতে দেখিতে 
আমার মনের গতি পরিবন্তিত করিয়া হৃদয়কে দৃঢ় করিলাম, 
এবং গম্ভীরভাবে সেই পুলিস-কর্মচারীকে কহিলাম,_-“এই 
মৃতদেহ সম্বন্ধে আপনাকে চিস্তিত হইতে হইবে না। এই 
ঘাটের কর্ণচারী, নিজের মূর্খতা নিবন্ধন আপনাকে সংবাদ 
প্রদান করিয়াছে সত্য, কিন্ত ইহার সৃত্যুসম্বন্ধে কোনন্ধপ 
সন্দেহ করিবার কোন প্রকার কারণই নাই। এই মৃত 


ডাক্তার বাবু? সঙ 





ব্যক্তি অন্ত কেহ নহে, ইনি আমার সহোদর ভ্রাতা । আমি 
নিশ্চয় জানি, এ কোন প্রকারে বিষপান করে নাই। 
বিশ্চিকারোগে ইহার মৃত্যু হুইক়্াছে। বিহ্্চিকারোগে মৃত 
ব্যক্তির বচ্তকটা লক্ষণ বিষপানের লক্ষণের মত হয় বটে, 
কিন্ত সে প্রভেদ---আমরা ডাক্তার--আমরাই বুঝিতে পারি, 
ইহারা বুঝিবেন কোথা! হইতে ? যাহা হউক, আমি আপনাঁ- 
দিগের সে সন্দেহ এখনই মিটাইয়া দিতেছি । ভ্রাতা আমার 
ঘখন বিস্থচিকারোগে আক্রান্ত হন, সেই সময়ে এই সহরের 
সর্বপ্রধান ইংরাজ ডাক্তার ইহার চিকিৎসা করেন। আপনি 
এই মৃতদেহ স্থানান্তরিত ন! করিয়া একটু অপেক্ষা করুন। 
আমি এখনই সেই ডাক্তার সাহেবের নিকট হইতে নিদর্শন 
পত্র (09:00569 ) লইয়া আসিতেছি, উহা? দেখিলেই 
আপনাদিগের সকল সন্দেহ মিটিয়া যাইবে 1 

দেখিলাম, পুলিস-কশ্মচারী আমার কথায় ভুলিলেন এবং 
আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া সেইস্থানেই অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। আমি একখানি গাড়ি আনাইয়া ডাক্তার সাহেবের 
বাটা-অভিসুখে প্রস্থান করিলাম। তাহার বাড়ীতে উপস্থিত 
হইয়া জানিতে পারিলাম, ডাক্তার সাহেব বাড়ীতেই আছেন। 
ডাক্তার সাহেব আমাকে উত্তমরূপে জানিতেন। তাঁহার 
চাপরালী গিয়া সংবাদ প্রদান করিবামাত্র, দেখিলাম, তিনি 
আসিয়। আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। ডাক্তীর সাহেবকে 
দেখিবামাত্র কোন কথা না বলিয়া, তাহার নিয়মিত দর্শনীকর 
দ্বিগুণ টাকা প্রথমেই তাহার হস্তে প্রদান করিলাম, ও 
পরিশেষে কহিলাম, “মহাশয়! রাত্রি প্রায় ছইটার সমন 


৬৮.  ডিটেক্টিত পুলিস, ১ম কাণ্ড। 





আমর ভ্রাতা, যাহার বিক্চিক্কারোগের চিকিৎসা আপি 
করিয়াছিলেন, আমাদিগকে ফাঁকি দিক্সা ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়াছে। অন্ত্যেষ্িক্রিয়া সমাপন করিবার নিমিত্ত তাহার 
মৃতদেহ আমর! কাশীমিত্রের ঘাটে লইয়া গিয়াছিলাম, কিন্ত 
ঘাটের যে কর্মচারী মৃতদেহ পরীক্ষা করে, সে প্ুুলিসের 
সাহায্যে আমার এই বিপদের. সময় আমার নিকট 
৫০০২ পীচ শত টাঁকা চাহিয়া বসিয়াছে, ও বলিতেছে 
যে, যদি তাহাদ্িগের প্রার্থনা মত টাকা প্রদান না 
করি, তাহা হইলে উহারা উক্ত মৃতদেহ পরীক্ষার নিষিস্ত 
মেডিকেল কলেজে পাঠাইয়। দ্িবে। মৃতদেহের এরূপ 
অবমাননা এতদ্দেশীয় হিন্দুজাতির পক্ষে অতিশন্ন নিন্দনীস্ব! 
এই নিমিত্বই আমি মহাশয়ের নিকট আগমন করিয়াছি, 
আমার ভ্রাতার কোন্‌ রোগ হইয়াছিল, এবং তাহার মৃত্যুর 
কারণই বা কি, এই স্কল বিষয় বিবৃত করিয়া, অনুগ্রহ 
পূর্বক একখানি নিদর্শন পত্র যদি আমাকে প্রদান করেন, 
তাঁহা হইলে আমি কোন প্রকারে এই বিপদ হইতে উত্তীর্ণ 
হইতে সমর্থ হই। নতুবা যে কোন প্রকারেই হউক, এই 
বিপদের সমক্স ৫০০২ পাঁচ শত টাকা সংগ্রহ করিয়া উহা- 
দিগকে প্রদান করিতে হইবে; অন্যথা, হিন্দু হইয়৷ জীবন 
থাকিতে সহোঁদরের মৃতদেহের অবমাননা কোনক্রমেই দেখিতে 
পাঁরিব না।” এই বলিয়া ডাক্তার সাহেবের সন্মুথেই ছুই 
চারি ফৌঁট। ক্কত্রিষ অশ্রু বিসর্জন করিলাম । 

ডাক্তার সাহেব আমার এই সকল কথা শুনিয্া৷ প্রথমে 
পুলিসের উপর অতিশয় বিরক্কিভাব প্রকাশ রুরিলেন, ও 
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আমাকে সমভিব্যাহারে লইয়া তাহার আফিস ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিলেন। কাগজ কলম প্রভৃতি সমস্তই সেইন্থানে 
প্রস্তত ছিল, আমাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা ন। করিয়! 
একখানি দ্সিদর্শন পত্র লিখিয়া আমার হস্তে প্রদান করিলেন। 
উহার মর এইরূপ- “ডাক্তার বাবুর ভ্রাতার চিকিৎসা আমি 
নিজে করিয়াছি । উহার বিস্থচিকারোগ হইয়াছিল, ও সেই 
রোগেই উহার মৃত্যু হইয়াছে। আমি জোর করিয়৷ 
বলিতে পারি, উহার মৃত্যু সম্বন্ধে পুলিসের সন্দেহ করিবার 
কোন কাঁরণই নাই।” 

এই নিদর্শন পত্র সমভিব্যাহ্থারে ভ্রতগতি আমি কাশী- 
মিত্রের ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, পুলিস- 
কর্মচারী সেই মৃতদেহের নিকট বধিয়৷ রহিয়াছেন। সেই 
পত্র তাহার হস্তে অর্পন করিলাম । একবার ছুইবার করিয়া 
কয়েকবার মনে মনে তিনি এই পত্রপাঠ করিলেন, ও 
নিতান্ত ভগ্রন্ধদয়ে পরিশেষে কহিলেন, “কলিকাতার সর্ব- 
প্রধান ইংরাজ ডাক্তার যখন বলিতেছেন_-এই মৃত্যুতে 
কোনরূপ সন্দেহ নাই, তখন কি প্রকারে আমি এই শব 
পরীক্ষার নিমিত্ত ডেড্হাউনমে পাঠাইয়। দিই, আমি এই পত্র 
আপনার নিকট রাখিলাম। আপনারা মৃতদেহের সংকার 
কাধ্য সমাপন করিতে পারেন।” এই বলিয়া পুলিস-কর্খ্চারী 
উক্ত পত্র হস্তে লইয়া, আস্তে আস্তে সেইস্থান পরিত্যাগ 
করিলেন। সৎকারের সমস্ত দ্রব্যই প্রস্তত *ছিল; দেখিতে 
দেখিতে চিতা প্রজ্জঞলিত হইল, আমার ভ্রাতার ম্বৃতদেহ 
ভশ্মে পরিণত হইয়া গেল। আমার মনে যে ভয়ের কারণ 
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উদ্দিত হইয়াছিল, এতক্ষণে তাহা! দূর হইল, আমিও নিশ্চিন্ত 
হইলাম | 

পিতামাতি! প্রভৃতি সকলেই রোদন করিতে লাগিলেন । 
চিতাঁর প্রজ্জলিত-অগ্নি নির্বাণের সঙ্গে সঙ্গে তাচ্ছার স্ত্রীর 
আর্তনাদ নির্বাপিত না হইয়া ক্রমে আরও প্রবলরূপ ধারণ 
করিতে লাগিল। আমি স্বচক্ষে উহাদিগের অবস্থা দেখিতে 
লাঁগিলাম। উহাঁদিগের মন্মভেদী আর্তনাদ আমার কর্ণকুহরে 
সবলে প্রতিঘাত করিতে লাগিল, কিন্ত ইহাতে আমার 
কঠিন জুদয় কিছুমাত্র দ্রবীভূত হইল না। আমি আমার পাষাণ 
হৃদয়কে আরও দৃঢ় করিলাম, এবং কি উপাঁয় অবলম্বন 
করিলে বিনাক্লেশে উক্ত ত্রিশ হাঁজার টাকা পাইতে পারি, 
তাহাই মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

এইরূপে ক্রমে পাঁচ সাঁতদ্িবস গত হইয়া গেল ; দেখিলাম, 
সকলের শোকাবেগ ক্রমে মন্দীতৃত হইয়া আসিতে লাগিল। 
এই কয়েকদিবস ভাবিয়া-চিন্তিয়া যে উপায় আমি মনে মনে 
স্থির করিরাছিলাম, সেই উপায় অবলম্বন করিলাম, অর্থাৎ 
বীমা আফিসে উক্ত টাঁকার নিমিত্ত আমি প্রথমে একখানি 
পত্র ভ্নিখিলাম। এই পত্রের সারমর্ম এই £__-“আপনাদিগের 
আফিসে ত্রিশ হাজার টাকার নিমিত্ত আমার ভ্রাতার জীবন 
বীমা! আছে। অন্য ছয় সাতদিবস হইল, তিনি বিস্ৃচিক- 
রোগে আক্রান্ত, হইয়া ইহজীবন পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
মৃত্যুর পুর্বে ত্বিনি তাহার বীমার স্বব আমার নিকট 
বিক্রয় করিয়াছিলেন। সুতরাং আইন-অন্ুযায়ী আমি এখন 
উক্ত টাকার নভ্যাধা অধিকারী। অতএব মহাশয়দিগকে 
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লিখিতেছি যে, আপনারা কোন্‌ তারিথে উক্ত টাকাগুলি 
আমাকে প্রদান করিবেন, তাহা! লিখিয়া বাধিত করিবেন। 
আপনাদিগের নিয়মান্ুসারে উহার মৃত্যুসন্বন্ধে যদি কোন 
বিষয় জাঁনিবাঁর প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে যে প্রধান 
ইংরাজ ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিয়াছিলেন, তাহার 
নিদর্শন পত্র (09:60869 ) পাঠাইয়া দিব ।” 

এই পত্র লেখার পর ক্রমে পাঁচ সাত দিবস অতীত 
হইয়া গেল; কিন্তু তাহার কোঁন প্রকার. উত্তর পাইলাম 
না। দশম দিবসের দিন উক্ত পত্রের উত্তর আসিল। উহা 
পাঠ করিয়া আমি একেবারে বিন্মিত ও স্তস্তিত হইলাঁম। 
মনে নানাঁপ্রকার হুর্ডাবনা আসমা উপস্থিত হইল। পত্রের 
মর্শ এইরূপ ছিল £____“আমরা শুনিলাম, আপনার ভ্রাতার 
মৃত্যুতে অনেক গুড় রহমত আছে। সুতরাং বিশেষরূপ 
অনুসন্ধনন ব্যতিরেকে আপনাকে উক্ত টাকা কোনক্রমেই 
দেওয়া যাইতে পারে না। এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার 
ভার আমরা কোন উপযুক্ত হস্তে অর্পণ করিয়াছি; ফলা- 
ফল পরে জানিতে পারিবেন” 

বীমা আফিস হইতে কি প্রকার সংবাদ আসে, জার্মনিবার 
নিমিত্ত কিছুদিবস আনার মন নিতান্ত অস্থির রহিল। কিন্ত 
কোনরূপ সংবাদ না পাইয়া আর স্থির গাকিতে পারিলাম 
না। একদিবস স্বয়ংই বীমা আফিসে গিয়া উপস্থিভ হইলাম । 
বীমা আফিসের বড় সাহেবের সহিত সধক্ষাৎ করিলাম । 
তিনি আমাকে দেখিয়া এক্টু হাসিলেন ও কহিলেন, 
“তোমার ভাতার প্রাপ্য টাকার নিমিত্ত আবু তোমাকে 
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অধিক বিলম্ব করিতে হইবে না। তোমার সম্বন্ধে অন্তু 
সন্ধান করিয়া যে ফল আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহ! শীঘ্রই 
তুমি জানিতে পারিবে ।” সাহেবের কথা শুনিয়া তাহাকে 
অধিক আর কিছুই বলিলাম না। আমার সম্বন্ধে কে 
অনুসন্ধান করিয়াছেন এবং অনুসন্ধানের ফলই বা কি 
হইয়াছে, তাহাই ভাঁবিতে ভাবিতে আফিস পরিত্যাগ করিলাম । 
আফিস হইতে প্রত্যাগমন করিয়া আপনার বাড়ীতে আসিলাম। 
সেই সময়ে নানাপ্রকার চিন্তা আসিয়৷ হৃদয়কে অধিকার 
করাতে ছুই তিনদ্িবস একেবারে বাঁড়ীর বাহির হইলাম ন!। 
নানাপ্রকার চিস্তার মধ্যে কখনও মনে হইল, উহারা বুঝি 
আমার ছুরভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়াছে। আমি যে প্রকার অসং 
উপায় অবলম্বন করিয়া উহাদিগকে প্রবঞ্চনাপূর্বক একেবারে 
ত্রিশ হাজার টাঁকা হস্তগত করিবার সংকল্প করিয়াছিলাম, 
উহারা বোধ হয়, তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । কিন্ত পরক্ষণেই আবার মনে হইল, ঘে বিষয় 
কেবল আমি ভিন্ন অন্ত কেহই অবগত নহে, সেই বিষয়ের 
বিশেষ অবস্থা উহাঁন। কি প্রকারে সংগ্রহ করিতে সমর্থ 
হইকে? এইরূপ ন'শীপ্রকার ভাবনা ভাঁবিতে ভাবিতে 
বাড়ীতে বসিয়াই প্রায় তিন চারিদিবস অতিবাহিত করিলাম । 
যখন দেখিলাম, আফিস হইতে আর কোনরূপ পত্রাি 
পাইলাম না, তখন উহাঁদিগকে আর কিছু না বলিয়া উক্ত 
ত্রিশ হাজার টকা আদায় করিবার অভিপ্রায়ে আদালতের 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। কিন্তু আদালতে এই বিষয়ের 
চুড়ান্ত বিছীর হইবার পূর্বেই একদিবস দেখিলাম, কয়েকজন 
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কর্মচারী হঠাৎ আমাদিগের বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। 
আমার বাড়ীর ভিতর তাহাদিগের হঠীঁৎ-প্রবেশের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিবার অভিপ্রায়ে আমি যেমন উহাদিগের সম্ুরথীন 
হইলাম, গ্মনি উহারা আমাকে ধৃত করিয়া উত্তমন্ূপে 
বন্ধন করিল এবং সেইস্থান হইতে আমাকে স্থানাস্তরে 
লইয়া গেল। আমি যে কেন ধৃত হইলাম, তখন তাহার 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না; কিন্তু পরদিবস দেখিলাম, 
আমি মাজিষ্ট্রেট সাহেবের সম্মুখে নীত হইলাম। 

মাজিষ্ট্রে-আঁদালতে উপস্থিত হুইয়া দেখিলাম, যে 
জমীদার মহাশয়ের অন্নে প্রতিপালিত হইয়া সামান্ত অর্থের 
লোতে তাহার অমূল্য জীবনরত্ব হরণ করিয়া আমার নিজেরই 
ভবিষ্যৎ আশায় পাঁংশু প্রক্ষেপ করিয়াছিলাম, সেই বঙ্গদেশীয় 
জমীদার মহাশয়ের কয়েকজন কর্মচারী, ঞ্লয়েকজন উকীল, 
প্রভৃতি অনেকে সেইস্থানে উপস্থিত। তাহাদিগকে দেখিয়াই, 
প্রথমে আমার হৃদয় হঠাৎ চমকিয়। উঠিল; কারণ, সেই 
সময় আমি বুঝিতে পারিলাম যে, আমার উপর জালের 
অভিযোগ আনীত হইয়াছে, জাল করা অপরাধে আমি 
বন্দী হুইয়াছি। 

অকল্মাৎ এই বিপদ্‌্পাতে আমি কিছুই কর্তব্য অবধার্ণা 
করিতে পাঁরিলাম ন1। যাহা! হউক, মাজিষ্্রেট সাহেবের এজ্লাসে 
এই মোকদ্দমার সম্বন্ধে অনেক সাক্ষীর এজাহার গৃহীত 
হইল, ও পরিশেষে বিচারের নিমিত্ত আমি দায়রায় সোপরদ্দ 
হইলাম । সেইস্থানে জুরির বিচারে ছয় বৎলরের নিমিত্ত 
আমার কারাদণ্ড হইয়াছে। 
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পাঁঠকগণ ! আপনারা এখন আমার হৃদয়ের মধ্যে একবার 
দৃষ্িনিক্ষেপ করুন। টাকার নিমিত্ত আমি যে সকল মহা- 
গাঁতকের অবতারণা করিয়াছি, তাহা! আপনাদ্িগের ছার! 
সম্পন্ন হওয়া দুরে থাকুক, আপনার! স্বপ্নেও 'কি কখন 
ভাবিয়াছেন? সামান্য টাকার লোভে, কে আপন অন্ন- 
দ্নাতাকে হস্যযা করিতে পারে, কে আপনার প্রাণের ভ্রাতাকে 
বিনাদোষে শমন-নদনে প্রেরণ .কুরিতে সমর্থ হয়? যাহ! 
হউক, ইহ সংসারেই, জন্মাত্তরে নহে--এই জন্মেই, আমি 
জামার ঘোর পাপের ফলভোগ করিতেছি। কিন্তু জানিনা, 
আমি যেরূপ অপ্রতিবিধেয় হুষ্ধার্যের অনুষ্ঠান করিয়াছি, এই 
শান্তিই তাহার পক্ষে ষথেষ্ট কি না, অথব! পরজন্মে ইহাপেক্ষ 
কঠিন প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা আমার ভাগ্যে আছে !” 





লেখকের বক্তব্য । 


চপ 


প্রথম পরিচ্ছেঘ। 


পাস 


'অবতরণিকায় বিবৃত বেনামী পত্র সম্বন্ধীয় বিষয়ের 
অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত আমিই যে পরিশেষে নিযুক্ত 
হইয়াছিলাম, তাহা পাঠকগণ পূর্বেই অবগত হইয়াছেন। 

আমি প্রথমে গিয়া কাশীমিত্রের ঘাটের সেই প্রবীণ 
কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তাহার নিকট পূর্ববণিত 
সমস্ত বিষয় শ্রবণ করিয়া আমার রিলক্ষণ বিশ্বাস হইল যে, 
ডাক্তার বাবুরই হারা তাহার ভ্রাতার জীবন শেষ হইয়াছে। 
কিন্ত কেবল বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া, আমি কি করিতে 
পারি? ডাক্তারের পরীক্ষার পূর্বেই যখন শব জালান 
হইয়াছে, তখন প্রকৃত হত্যা হইলেই বা তাহাকে কি 
প্রকারে রাজদ্ধারে আনিতে সমর্থ হই? এরূপ অবস্থায় 
ভ্রাতাকে হত্যা করা অপরাধে ডাক্তারের কোনরূপ দগ্জ. 
হইতে পারে না, জানিয়াও কিন্ত কোনরূপে নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারিলাম না। বীমা আফিসের অনুরোধ অন্ুসারেই আমাকে 
অনুসন্ধানে নিযুক্ত থাকিতে হুইল। টি 

ইহার পুর্বে আমি ডাক্তার বাবুকে চিনিতাম না, কার্যযের 
কমুযোধে কোনরূপে উহাকে চিনিয়! লইতে হইল। এক- 
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দিবস সন্ধ্যার পর ডাক্তার বাবুর বাড়ীতে গমন করিলাম," 
বাঁড়ীর সম্মুখেই সেই বাড়ীর একজন পরিচারকের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। তাহাকে ডাক্তার বাবুর কথ! জিজ্ঞাস! করায় 
সে কহিল, “ডাক্তার বাবু এখন বাড়ীতেই আছেন, কিন্ত 
এইক্ষণেই বাহিরে গমন করিবেন ।” 

পরিচারকের কথা শ্রবণমাত্র আমি ভ্রুতগতি সেই কাশী- 
মিত্রের ঘাটে গমন করিলাম। "ডাক্তার বাবুর বাড়ী হইতে 
প্র স্থান অতি নিকট; বোধ হয়, ছুই তিন শত হস্তে 
অধিক হইবে কি না সন্দেহ। ঘাটের কর্মচারী ঘাটেই 
উপস্থিত ছিলেন, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, ও 
কহিলাম, “ডাক্তার বাবু এখন বাড়ীতেই আছেন, কিন্ত 
এখনই বাহিরে গমন করিবেন। সেই সময়ে যদি আপনি 
দূর হইতে তাহাকে দেখাইয়া! দেন, তাহা! হইলে আমি 
বিশেষ বাধিত হইব। কারণ উহাকে চিনিয়া লইতে না 
পারিলে অনুসন্ধানের স্থবিধা হইতেছে না ।” 

কন্মচারী আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, ও তত্ক্ষণাঁৎ 
আমার সহিত গমন করিলেন। আমর! উভয়েই ডাক্তার 
বাবুর বাটার নিকটবর্তী একস্থানে কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয় 
রহিলাম। প্রায় অর্থঘণ্টী পরে ভাক্তার বাবু বাড়ীর বাহিরে 
আদিলেন ও ধীরে ধীরে পদত্রজে ক্রমে চিৎপুররোডে গিয়! 
উপস্থিত হইল্নে। কর্মচারী দূর হইতে ডাক্তার বাবুকে 
দেখাইয়া দিয় আপন কার্ধ্যে প্রস্থান করিলেন, আমি অলক্ষিত- 
ভাবে ভাক্তার বাবুর অন্ুগমন করিলাম । 

ডাক্তার বাবু এখন প্রক্কৃতই “বাবুর বেশ" ধারণ করিয়াছেন 
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তাহার পরিধানে একখানি কালাঁপেড়ে ফুর্ফুরে শাস্তিপুরে 
ধুতি। অঙ্গে পঞ্জাবী আন্তেনের একটা টিলে পিরাঁণ, সেই 
আস্তেনের সর্বস্থানই. “গিলে করা” কৌচান। গলায় একখানি 
পাঁকদেওয়া” কৌচান চাদর। মস্তকের চুলগুলি বাবু ফ্যাশনে 
কাটা এবং ছুইভাগে বিতক্ত। পায়ে একজোঁড়। বাণিস 
করা চকচকে জুতা এবং হাতে একগাছি সাদা-হাতের 
হাঁগডেলযুক্ত বেতের ছড়ি। বারু তাহার পরিধেয় বস্ত্রের 
কৌচান কৌচা বামহস্তে ধরিয়া, দক্ষিণ হস্তের ছড়িগাছটী 
অল্প অল্প ঘুরাইতে ঘৃরাইতে চিৎপুর রাস্তা- ধরিয়া দক্ষিণমুখে 
চলিলেন। বাবু রাস্তা বাঁহিয়! চলিলেন সত্য, কিন্তু তাহার 
দৃষ্টি সন্মুখের রাস্তার উপর না! পড়িয়া রাস্তার উভয় পার্খের 
বারান্দার উপর দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল । চিৎপুর রাস্তা! 
ছাঁড়িয়া ক্রমে ডাক্তার সোণাগাঁছির ভিতর প্রবেশ করিলেন । 
আমিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ, পশ্চাদ্‌বন্তাঁ ছায়ার স্তাঁয় গমন 
করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, সেইস্থানের একটা বাড়ীর 
ভিতর ডাক্তার প্রবেশ করিলেন। আমি বাহিরেই রহিলাম। 
সেই বাড়ীর সন্ুথে একটী পানের দোঁকান ছিল। আমি 
সেই দোকানে গিয়া উপবেশন করিলাম, এক এক ,পয়সা 
করিয়া ক্রমে ছুই আনার পান ক্রয় করিলাম, এবং সেই- 
স্থানে বসিয়া বসিয়াই প্র পান খাইতে লাগিলাম। খিলি- 
ওয়ালার সহিত এ কথা ও কথ! নানাঁকথ। পাড়িয়! ক্রমে 
অবগত হইতে পারিলাম যে, ডাক্তার বাবু এ বাড়ীতে হুরি- 
নারী একটী বেশ্তার ঘরে প্রত্যহই সন্ধ্যার পরে আগমন 
করেন এবং সমস্ত বাত্রি সেইস্থানে অতিবাহিত করিয়া, 
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পরদিবদ বেলা নয়টা-দশটার সমর সেই বার়্ী পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া যান। 

পানওয়ালার নিকট হইতে এই বিষয় অবগত হইয়া, 
সেইদিবস আমি সেইম্থান পরিত্যাগ করিলাম।  * 

পরদিবন দ্দিবাভাগে আমি সেই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলাম। দেখিলাম, হুরিনাী একটা স্ত্রীলোক বাস্তবিকই 
সেই বাড়ীর ভিতর একখানি ঘরে বাঁস করে । হরির ঘরের 
পাশ্ববর্তী ঘরে সাগরনাম্নী অপর আর একটা স্ত্রীলোকের ঘর । 

অন্ুসন্ধানোপলক্ষে অনেক সময় আমি দেখিতেছি, যে 
কার্যে সফলতা-লাভের উপক্রম হয়, তাঁহার অনুকূল উপায় 
দেখিতে দেখিতে আপনিন জুটিয়া যায়। সাগরের ঘরের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবামাত্র দেখিতে পাইলাম, সেই ঘরে 
আমার বিশেষ পরিচিত বিনোদ নামধেয় একটী যুবক বসিয়া 
আছে। আমাকে দেখিকামাত্র বিনোদ যেন একটু লঙ্জিত 
হইয়া, ঘাড় হেট করিয়া সরিয়া বসিল। বিনোদের ভাব- 
গতি দেখিয়া আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম, সাগরের ঘরে 
বিনোদের যাওয়া আস আছে। আমি কিন্ত বিনোদের 
অবস্থা দেখিয়াও দেখিলাম না। একেবারে সেই ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিয়া, বিনোদের নিকট উপবেশন করিলাম ও 
কহিলাম, “বিনোদ বাবু! তোমার অনুসন্ধানের নিমিত্তই 
আমি এইস্থানে আসিয়াছি।” 

“কেন মহাশয় আমার অনুসন্ধান করিতেছেন ?” 

“বিশেহ্ধ প্রয়োজন আছে বলিয়াই তোমাকে খু'জিতেছি।” 
এই বপিয়া সেইস্থান হইতে উঠিলাম, এবং বিনোদকে সঙ্গে 


লেখকের বক্তব্য । ৭৯ 





করিয়া সম্মুস্থ বারান্দায় গমন করিলাম । সেইম্থানে 
বিনোদকে কহিলাম, “বিনোদ বাবু! আমি যেকার্য্যের নিমিত্ত 
এখানে আগমন করিকাছি, তাহা! সমস্ত তোঁমাকে বলিব, এবং 
তোমার পাহাষ্য লইয়াই আমি আমার কার্ধ্য উদ্ধারের চেষ্টা 
করিব) কিন্ত আমার বিশেষ অন্থরোধ__ আমার প্রকৃত পরিচয় 
এইস্থানে তুমি কাহারও নিকট প্রকাশ করিও ন11” 

বিনোদ আমার প্রস্তাবে সম্মত হইল। আমিও তাহাকে 
আমার অভিসন্ধির সমস্ত কথা বলিলাম। আমার কথা 
গুনিয়া বিনোদ যদিও বিস্মিত হইল সত্য, কিন্তু সাঁধ্যান্থুসারে 
আমার সাহাধ্য করিতে সে অঙ্গীকার করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


৬০৯ এপ্েবিি পাট 


সেইদিবদ হইতেই বিনোঁদের সহিত সেইস্কানেই প্রায় 
সমস্ত দিবস অতিবাহিত করিতে আরম্ভ করিলাম। রাত্রির 
অধিকাংশ সময়ও সেইস্থানে কাঁটিতে লাগিল। ছুই এক- 
দিনের মধ্যেই ডাক্তারের সহিত আমার আলাপ হইয়া ৫€গল। 
সেইস্থানে ডাক্তার আগমন করিবামাত্র আমি তাহার নিকট 
গমন করিতাম, এবং যে পধ্যন্ত তিনি শয়ন না করিতেন, 
সেই পর্য্যন্ত আমি তাহার সেবায় নিযুক্ত থাকিতাম। তিনি 
আমার সেবায় ও যত্বে ক্রমে আমার উপকু সন্ত হইতে 
লাগিলেন ও ভালবামিতে লাগিলেন। মদ্য, মাংস, খাদ্য 
প্রভৃতি যখন যে দ্রব্য তাহার আবশ্তক হইন্কে লাগিল, 
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আমি নিজব্যয়েই তাহা তাহার নিমিত্ত সংগ্রহ করিতে 
লাঁগিলাম । দেখিলাম, ক্রমে ডাক্তার আমার উপর তাহার 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে আরম্ত*ৎ করিলেন। এই সুযোগ 
পাইয়া আমিও ক্রমে তাঁহার সহিত তাহার বাড়ী পধ্যস্ত 
গমনাঁগমন , করিতে লাগিলাম। তীহাঁর পিতা, ভ্রাতা ও 
দাঁস-দাসী প্রভৃতি অপর সকলের সহিত ক্রমে আমার আলাপ- 
পরিচয় হইয়া গেল। 

হরির বাড়ীতে গমন করিতে একদিবস আমার 'রাত্তি 
একটু অধিক হইয়া গেল। সেইদিবস ইচ্ছা পূর্বকই 
আমি একটু বিলম্ব করিয়া সেইস্থানে গমন করিয়াছিলাম। 
আমার পরামর্শমত বিনোদ-কর্তক সেইদিবস হৰির ঘরে 
স্থরাপানের আয়োজন হুইরাছিল। আমি যখন সেইস্থানে 
গমন করিলাম, তখন দেখিলাম, তথাকাঁর প্রায় সকলেই স্থরাঁ- 
পাঁনে উন্মত্ত হইয়াছে । ডাক্তারেরও বেশ নেসা হইয়াছে । 
সামি সেইস্থানে গমন করিয়া ডাক্তারকে কহিলাম, “কি 
ডাক্তার! আজ একটা বড় ভাল মাল আনিয়াছি, খাবে 
কফি?” এই বলিয়া আমার নিকট হইতে আর এক বোতল 
সুরা “বাহির করিয়া দিলাম । সেই সময় এক বোতল অতি 
উৎকৃষ্ট সুরা পাইয়া» ডাক্তার অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন এবং 
আমার হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়।, উহা! পান করিতে লাগিলেন । 
ডাক্তারের যাহা! কখন দেখি নাই, আজ তাহাই দেখিলাম) 
দেখিতে দেখিতে স্থরাদেবী ডাক্তারের হিতাহিত জ্ঞান ক্রমে 
রহিত করিয়া দিল। সময় বুঝিয়া আমিও আজ ডাক্তারের 
মনের কথু লইতে প্ররৃভ হইলাম। নানাপ্রকারের কচ, 
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নানাভাবে ডাক্তারকে প্রিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম। ডাক্তার 
অসম্বদ্ধভাঁবে সমস্ত কথার উত্তর প্রদান করিতে এবং সময়ে 
সময়ে নিজেও অনেক কথা বলিতে লাগিলেন। ময়মন- 
সিংহে গমন; সেইস্থানে সামান্ত টাকার লোভে একজন 
জমীদারের সর্বনাশসাধন; নিজের প্রভু জমীদারকে কৌশলে 
বঞ্চনা করিয়া তাহার কতকগুলি অর্থ অপহরণ ও পরিশেষে 
ইহজগৎ হইতে তাহাকে অন্ত জগতে প্রেরণপূর্ব্ক পূর্বব- 
কথিত উকীলের নিকট হইতে আপনাকে রক্ষা করণ) কলি- 
কাতার নিকটবর্তী যেস্থানে ওষধালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, 
সেইস্থানে নিমন্ত্িত স্ত্রীলোকদিগের সর্বনাশসাধন ; ও পরিশেষে 
বীমা অফিস হইতে ত্রিশ হাজার টাকা হস্তগত করিবার 
উপায় প্রভৃতি নির্ধারণ; ইত্যাদি যে সকল বিষয় পূর্বে পাঠকগণ 
ডাক্তার বাবুর মুখে শ্রবণ করিয়াছেন, তাহার সমস্ত বিষয়ই 
অসংলগ্ভাবে ক্রমে ক্রমে নেশার ঝৌকে বলিয়া ফেলিলেন । 
আমি মোটামুটিভাবে যদিও সমস্ত বিষয় সেই সময় জানিতে 
পারিলাম, কিন্তু তাহার ভ্রাতার মৃত্যু ব্যতীত আর কোন 
কথাই বিশেষরূপে বুঝিতে পারিলাম না। সমস্ত বিষয় 
বুঝিতে পারিলাম না সত্য; কিন্তু যাহা শুনিলাম, ,তাহা৷ 
স্বৃতির স্তরে অঙ্কিত করিয়! লইলাম। 

এই ঘটনার ছুই তিন দিবস পরেই আমি একদিবস 
ডাক্তারকে কহিলাম, “ডাক্তার! আমি দেশ হইতে পত্র 
পাইয়াছি, বিশেষ কার্যোপলক্ষে আমাকে ,সেইস্থানে গমন 
করিতে হইবে। বোধ হয়, সেইস্ানে আমার মাসাবধি 
বিলম্ব হইতে পারে।* ও 
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প্ৰত শীপ্ব পার, প্রত্যাগমন করিও”, এই বলিয়া ডাক্তার 
আমাকে বিদাক্স দিলেন। পরদধিবস আমি কলিকাতা পরি- 
ত্যাগ করিলাম। দেশে গমন করিবার পরিবর্তে, গমন 
করিলাম, ময়মনসিংহে । সেইস্থানে ডাক্তারের সেই পরলোকগত 
প্রভু জমীদারের পুরাতন কর্মচারীগণের নিকট যে সকল 
বিষয় শ্রবগ করিলাম, তাহা, ও ভাঁক্তারের নিজের মুখে 
বণিতত বিষয়, এই উভয় মনে মনে একত্র স্থাপন করিয়া বেশ 
বুঝিতে পারিলাম যে, প্রকৃত অবস্থা কি:? 

ময়মনসিংহে প্রয়োজনোপযোগী অনুসন্ধান সমাপন করিয়া 
কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলাম। জমীদার মহাশয়ের কাগজ, 
পত্র যে উকীল বাবুর নিকট ছিল, তাহার নাম সেই- 
স্থানেই অবগত হুইতে পারিয়াছিলাম। কলিকাতায় আসিয়া 
সন্ধান করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, এবং যে সকল 
কাগজ পত্র তাহার নিকট- ছিল, তাহা সংগ্রহপূর্বক অন্ঠান্ত 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। যত অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম, 
ডাক্তারের বিপক্ষে ততই প্রমাণ সংগ্রহ হইতে লাগিল। সেই 
কাগজ-পত্রের সমস্তই যে জাল, তাহা প্রকাশ হইয়া! পড়িল । 

আমার গুপ্ত অনুন্ধানের ফল বীমা আফিসে প্রেরণ 
করিলাম । তাহারা জানিতে পারিলেন, জুয়াচুরি করিয়া 
৩০***২ ত্রিশ হাজার টাক! হস্তগত করিবার মানসে ডাক্তার 
তাহার ভ্রাতাকে হত্যা করিয়াছে; সুতরাং এ টাকা আর 
তাহাদিগকে প্রদঠন করিতে হইল না। 

এদিকে জাঁলকর1 অপরাধে ডাক্তার বাবুকে রাজঘারে 
উপস্থিত করিলাম । সেই সময় তিনি জানিতে পারিলেন, 


। '  ৫লখকের বব্জব্য। ৯৮৩ 
আমি কে ও তাহার কিরূপ বন্ধু! এলাহাবাদ হইতে সেই 
পূর্বকথিত ভাক্তার বাবু আমাদিগের ভাক্তার বাবুর বিপক্ষে 
সাক্ষীপ্রদাঁন করিলেন। ময়মনসিংহ হুইতে সকলেই আসিল, 
উকীল বাধু আদালতে উপস্থিত হইলেন। বেঙ্গল গবর্ণমেণ্টের 
নেক্রেটরী এবং পূর্বোক্ত প্রধান ইংরাজ ডাক্তার প্রভৃতি সকলেই 
আসিয়া কহিলেন, .সমস্ত কাগজ জাল, একখানিও প্রক্কৃত 
নহে । হাইকোর্টে জুরির বিচারে পরিশেষে আঁমাদদিগের 
ডাক্তার বাবুর বিচার হইল ও সেইস্থান্‌ হইতেই পুর্বব- 
ব্ধিতদণ্ডে তিনি দণ্ডিত হইলেন। 
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ছত্ বৎসরের নিমিত্ত ডাঞ্জার বাবু কারারুদ্ধ হইলেন। 
ভাবিলাম, ছয় বৎসরের মধ্যে ভাক্তার বাবুর ভাবনা! আর 
আমাদিগকে ভাবিতে হইবে না, বা অপর কাহাঁকেও তাহার 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়। চলিতে হইবে না। কিন্তু আমি যে.আশা 
করিয়াছিলাঁম, দেখিলাম, এক বৎসর গত হইতে না হইতেই 
তাহা! ভন্মে পরিণত হইল । 

একদিবস সন্ধ্যার পুর্বে আমি গরাণহাটার মোড়ে দীড়াইয়া 
অপর আর এক ব্যক্তির সহিত কথা কৃহিতেছি, এমন 
সময় একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ির দিকে হঠাৎ আমার 
নয়ন আকৃষ্ট হইল। দেখিলাম, উহাঁর ভিতর আমাদিগের 
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ডাক্তার বাবু। এ গাড়ি দক্ষিণদিক হইতে আসিয়া চিৎপুর 
রাস্তা বাহিয়া উত্বর মুখে চলিয়া গেল। উহাকে দেখিয়া 
আমার মনে হঠাৎ কয়েকটা ভাবনার উদয় হুইল। প্রথম 
ভাবিলাম, ইনি কি ডাক্তার বাবু? যদি ডাক্তার বাবু হয়েন, 
তাহা হইলে ইনি কি প্রকারে জেলের বাহিরে আসিলেন ? 
ইনি কি জেল হইতে পলায়ন করিয়াছেন? বদি তাহাই 
হইত, তাঁহা হইলে সে সংবাদ আমরা ত নিশ্চয়ই প্রাপ্ত হইতাম? 
আমার দ্বিতীয় চিত্তা, ইনি পলায়ন করেন নাই, জেলের 
কোন কর্মচারী কোন প্রকার প্রলোভনে পড়িয়া ইহাকে 
উহার বাড়ীতে লইয়া যাইতেছেন। এখনই আবার জেলে 
লইয়া যাইবে । কিন্তু পরক্ষণেই আবার মনে হইল, যদি 
তাহাই হয়, তাহ! হইলে ইহার পরিহিত জেলের পোষাক 
কি হইল? গুপ্তভাবে জেল হইতে আসিবার কালে ভদ্দ্র- 
লোকের পরিধানৌপযোগী * কাপড় ইনি কোথায় পাইবেন ? 
'াঁমার তৃতীয় চিত্ত, ইনি ডাক্তার বাবু না হইয়া, সেইরূপ 
'অবয়ববিশিই অপর কোন ব্যক্তি ত নহেন? 

এই ভাবিয়। সে দ্িবন আমি নে সম্বন্ধে আর কোন 
ভাবন্! ভাবিলাম না। পরদিবস পুনরায় এই ভাবনা আমার 
হৃদয় আশ্রয় করিল; স্থতরাং এ সম্বন্ধে একটু অনুসন্ধান 
করা! কর্তব্য বিবেচনা করিম!) আমি ভাক্তার বাবুর বাড়ীতে 
গমন করিলাম । . সেইস্থানে তাঁহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। তীহার নিকট অবগত হইলাম, প্রন্কতই ডাক্তার বাবু 
বাড়ীতে আগমন করিয়াছেন, সরকার বাহাঁছুর অনুগ্রহপুর্বক 
ভাহাকে মুক্তি প্রদান করিয়াছেন। কেন যে তিনি সেই 
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' কঠিন দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন, তাহা কিন্তু তাহার 
' পিতা বলিতে পারিলেন না, ব! ইচ্ছা করিয়াই বলিলেন না । 
ডাক্তার বাবু সেই সময়ে বাড়ীতে ছিলেন না, সুতরাং 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না, আমি নিজ স্থানে প্রত্যা- 
বর্তন করিলাম। 

গুরুতর অপরাধে যাহার কেবল ছয় বৎসরমাত্র কারা- 
দও হইয়াছে, এক বৎসর গত হইতে না হইতেই তিনি 
কি প্রকারে জেল হইতে বহির্গত হইলেন, এই বিষয় 
অবগত হইবার নিমিত্ত আমার মনে নিতাস্ত কৌতুহল 
জন্মিল। উহার প্রকৃত তত্ব কি,জানিবার নিমিত্ত পরদিবসই 
আমি “হরিণবাঁড়ী জেলে" গমন করিয়া আমার মনোগত ভাব 
সেই স্থানের প্রধান কর্মচারীর নিকট প্রকাশ করিলাম। 
তিনি ডাক্তার বাবু সম্বন্ধে কাগজ-পত্র দেখিয়া আমাকে 
কহিলেন, “কঠিন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া! ডাক্তার বাবু 
জেলে আগমন করিবার কয়েক মাস পর পর্য্যস্ত তিনি 
জেলের নিয়মান্য।য়ী কর্কারধ্য প্রভৃতি সমস্তই স্ুচাঁরুরূপে 
সম্পন্ন করিয়া আসিতেছিলেন। ইহার পরেই তাহার মস্তিষ্ক 
ক্রমে বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। , প্রথম 
প্রথম ক্রমে ত্রীহাকে অন্তমনস্ক বোধ হুইত, পরিশেষে তিনি 
মৌনভাবে চুপ করিয়া! .বসিয়। থাকিতেন। ক্রমে থাকিয়া! 
থাকিয়া তাহার মুখে “টকা” শব্ধ বাহির হইতে লাগিল; পরে 
সর্বদাই তিনি প্টাকা টাকা” শবে জেলের ভিতর চীৎকার 
করিতে আরম্ভ করিলেন। শয়নে টাকা” ম্বপনে প্টাকা, 
আহারের সময় “টাকা” বিশ্রামের সময় ?টাকা', বস্ততঃ 
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সর্বদাই “টাকা, টাকা! টাঁকা, টাকা” শব করিয়। বাত্রিদিন 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । কয়েক দিবসের মধ্যে 
তাঁহার এই প্রকার অবস্থা দেখিয়া, আমর| সকলেই স্থির 
করিলাম যে, উহার মস্তি বিরত হইয়! গিয়াছে । এই সময় 
যদি ইহার উপযুক্তরূপ চিকিৎসা! না হয়, তাহা হইলে ইনি 
একেবারে বদ্ধপাগল হইয়! যাইবেন; এই ভাবিয়া! চিকিৎসার 
নিমিত্ত অবিলম্বেই ডাক্তারকে "আমর! পাগলা হাসপাতালে 
প্রেরণ করিলাম । তাহার পর যে কি হইয়াছে, তাহ। আর 
আমর! অবগত নহি।” | 

জেলের প্রধান কর্মচারীর নিকট এই সকল অবগত হইব! 
পরিশেষে পাগল! হাসপাতালে গিয়া, একটু অনুসন্ধান ক্র! 
কর্তব্য বিবেচনা করিলাম। হরিণবাড়ী জেল হইতে পাগলা 
হীসপাতাঁল বহুদূর নহে, স্থৃতরাং জেল হইতে বহির্গত হইয়া 
সেইস্থ'নে গমন করিলাম |. সেইস্থানে জিজ্ঞাস1 করায় তথাকার 
একজন ডাক্তার কহিলেন, “ডাক্তার বাবু পাগল হইয়া, 
হাসপাতালে আপিবার পরই ক্রমে তাহার পাগলামী সারিতে 
লাগিল। ইহার অবস্থা দেখিয়! হাসপাতালের প্রধান ডাক্তার 
কহিল্পেন, “অপরাপর পাগল অপেক্ষা ইহার অবস্থা অন্য 
প্রকার। ইহাকে যদি আবদ্ধ করিয়া রাখা যায়, তাহা হইলে 
ইহার পাগলামী ভাল হওয়৷ দুরে থাকুক, ক্রমে আরও 
বর্ধিত হইতে থাকিবে । আমার বিবেচনায় ইহাকে স্বাধীনতা 
দিয়! ছাড়িয়া দিলে শীঘ্র ইহার পাগলামী ভাল হইবার 
সম্ভাবনা ।” পরে দেখিলাম, এক এক করিয়া হাসপাতালের 
ডাক্তারগণ, মেম্বরগণ, সকলেই ডাক্তার সাহেবের মতে মত. 
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দিলেন। এবং এই বিষয় সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করাও 
হইল। ছোট লাট দেখিলেন, যখন একজনকে জেল হইতে 
মুক্তিপ্রদান করিলে সে চিরদিবসের নিমিত্ত স্থুথে কালাতি- 
বাহিত করিতে পারিবে, তখন তাহাকে মুক্তিপ্রদান করাই 
কর্তব্য । পাগল হুইয়। চিরদিবস একটী লোকের জীবন 
যাপনের বিষম কষ্ট দর্শন করা অপেক্ষা, তাহাকে অব্যাহতি 
প্রদান করিলে যদি তীহার সেই উৎকট-রোগ আরোগ্য 
হয়, তাহা হইলে কোন্‌ সাশ্রয় ব্যক্তি ক্ষমতা স্বত্বে এরূপ 
দয়াপ্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত হইতে পারেন? লেপ্টেনেন্ট 
গবর্ণর সাহেব তাহাই করিলেন । ' ডাক্তারগণের প্রার্থনা-অন্ু- 
যায়ী তিনি তাহাকে ছাড়িয়া! দিবার আদেশ প্রদান করিলেন । 
ডাক্তার বাবু এইস্থান হইতে বহির্গত হইয়া, আপনার আলল়- 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। গুনিয়াছি, এখন তাহার সমস্ত 
পাগলামী ভাল হইয়!। গিক়্াছে, তিনি পুনরায় তাহার পুর্ব 
অবস্থা! প্রাপ্ত হইয়াছেন ।» 

পাঁগলা হাসপাতাল হইতে এই সকল বিষয় অবগত হইয়া 
বুঝিলাম, কি প্রকারে ডাক্তার বাবু এই কঠিনদণ্ডের হস্ত, 
হইতে নিষ্কতিলাভ করিয়াছেন | ভাবিলাম, গবর্ণমেন্ট ইহাকে 
অব্যাহতি দিয়! ভলই করিয়াছেন, রাজার কর্তব্যই করিয়াছেন। 
কিন্তু পরিশেষে আমি যাহা অবগত হইতে পারিয়াছিলাম,তাহাতে 
মনে অতিশয় কষ্ট হইয়াছিল। রাজা" প্রজার সম্মুথে বিশেষ- 
রূপে বঞ্চিত হইলে সহদয় প্রজার মনে যেরূপ কষ্ট হয়, এ 
সেইরূপ ক । পরে বুঝিয়াছিলাম, জেল হইতে খালাস হওয়াও 
ড্নাক্তার বাবুর জুয়াচুরি কাণ্ডের অপর আর এক, অধ্যায়। 
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তিনি পাগল না হইর়াই জেলের ভিতর পাগল সাজিয়া- 
ছিলেন। তাঁহার পাগল সাজিবাঁর প্রধান' কারণ, যাহাতে: 
কোনরূপে তিনি পাগল! হাসপাতালে যাইতে পারেন। কারণ 
“তিনি পাগল। হাসপাতালের প্রধান, ডাক্তারের বিশেষ পরি- 
চিত, ও আর একজন বড় ক্ারৈর সহিত তাহার বিশেষ! 
হৃদ্যতা ছিল। ডাক্তার বাবু তাহার পরিচিত; ক্ষার! 
তোষামোদ বলেই হউক, বা অপর কোন অসৎ উপা, 
অবলম্বনেই হউক প্রথমেই, বশীভূত করিয়! রাখিয়াছিলেন॥ 
এবং মেয়াদ উত্তীর্ণ হইবার পর তাহারই পরামর্শ-অন্থযায়ী 
ডাক্তার বাবু পাগল সাজিলেন্‌, ও ক্রমে পাগল! হাসপাতালে 
আমিলেন। হাসপাতালের প্রধান ডাক্তারকে সেই ডাক্তার; 
সাহেব যেরূপ বুঝাইলেন, সেইবূপই বুঝিলেন, ও পরিশে্ে 
পূর্বকথিত উপায় .অবলম্বন করিয়! ডাক্তার বাবুকে অবাহতি, 
প্রদান করিলেন । | | 

আশাদিগের ডাক্তার বাবু এখন আর পাগল নহেন, তিনি। 
কিন্তু এখন ফলিকাঁতা পরিত্যাগ করিয়াছেন। ডাক্তারি 
ব্যবদাই তাহার কলিকাতা পরিত্যাগ করিবান্ন কারণ। এখৰ 
তিনি কোন চা বাগানের ভাক্তার হইয়া সেইস্থানেই সুখেই 
দিনযাপন করিতেছেন। জেল হইতে থান্দীদ হইবার পর. 
তাহার বিপক্ষে আর কোন অভিযোগ উম! যায় নাই। 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, ডাক্তার বাবুর সেই সকল, 
কুপ্রবৃত্তির দিক্ষে আর ধেন দৃষ্টি পতিত না হয়। | 


সম্পূর্ণ । 


